Ye 


Un viaje iniciático hacia el 
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I-STRAUSS 


Claude Lévi-Strauss (1908-2009) fue uno de los intelectuales 
contemporáneos más influyentes, y no solo en su campo —la 
antropología—, sino en el conjunto del saber de la segunda mitad 
del siglo Xx. Tristes trópicos (1955), su obra señera, transformó la 
etnología y la antropología, pero también incidió decisivamente en 
otros ámbitos con su método de estudio de las estructuras 
subyacentes a todos los fenómenos humanos. Tras sus 
investigaciones en Brasil, Lévi-Strauss elaboró obras de carácter 
teórico que abrieron una nueva concepción del hombre, de sus 
relaciones sociales y de su capacidad de producir «significado». En 
ellas, el «salvaje» no parece tan lejano y el civilizado descubre algo 
de sí mismo observando al «primitivo»; un espejo que conduce al 
respeto hacia el Otro. Toda la corriente estructuralista, que tanto 
peso ha tenido en las disciplinas lingúísticas y humanísticas, se ha 
nutrido de las ideas de Lévi-Strauss. 
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Introducción: 
«Odio los viajes y a los 
exploradores» 


La aventura humana e intelectual de Claude Lévi-Strauss empezó 
con una llamada en otoño de 1934. Fue uno de aquellos momentos 
que, según cuenta el antropólogo en su excelente autobiografía en 
forma de novela-ensayo Tristes trópicos, se podría calificar de 
«acontecimiento». Uno de los mayores intelectuales del siglo Xx, 
capaz de revolucionar el pensamiento y de plantear preguntas 
fundamentales sobre el hombre y su posición en el mundo con una 
fuerza y una determinación únicas, era en su juventud un joven 
estudiante de filosofía aburrido por la imprecisión y la 
superficialidad de las materias, insatisfecho porque en estas no 
encontraba la clave para una comprensión precisa de su significado. 
Con el paso del tiempo se fue interesando por la antropología y la 
sociología, pero ello respondía más a una curiosidad intelectual y a 
un deseo de fuga de un mundo que consideraba estrecho y del 
pensamiento occidental que a una posición intelectual madura. 
Como recordaba él mismo, a pesar de este interés inicial por la 
antropología, cuando uno de los padres fundadores de la etnología, 
James G. Frazer, llegó a París, en ningún momento se le pasó por la 
cabeza ir al encuentro de una de las personalidades más influyentes 
del momento. 


Sin embargo, las historias individuales y los acontecimientos 
personales a veces adoptan un carácter único y experimentan una 
aceleración imprevista e incomprensible justo en el momento en 
que se vuelven visibles a la mirada distraída del presente. Claude 
Lévi-Strauss era incapaz de imaginar qué rumbo tomaría su vida. El 
estudiante de filosofía insatisfecho había empezado a interesarse 
por la etnología, especialmente en su tendencia anglo-americana 
porque le parecía más realista, con los pies en el suelo y basada en 


la experiencia de campo sin perderse en teorías generales 
imprecisas ni en viejas y simples formulaciones intelectuales. 


Finalmente, en otoño de 1934, justo cuando nadie se lo 
esperaba, Claude Lévi-Strauss recibió una llamada de Célestin 
Bouglé, en aquel entonces director de un importante centro de 
estudios en París, la Escuela Normal Superior; le proponía un puesto 
de profesor en la Universidad de Sáo Paulo. Enseguida vio claro que 
podría aprovechar el lapso de tiempo entre clase y clase así como 
los fines de semana para profundizar en el estudio directo de las 
sociedades indígenas que todavía vivían en Brasil. Aunque la 
organización del viaje no fuese para nada sencilla, no lo dudó. Se le 
ofrecía en bandeja de plata la posibilidad de escapar de la opresión 
de la cultura occidental. 


La experiencia de Lévi-Strauss en Brasil duró unos cuantos años, 
hasta que se encontró de nuevo en un callejón sin salida, sin 
motivación. Entonces entendió que aquel no era su camino, que no 
estaba hecho para recoger materiales e información, ni para dedicar 
semanas O incluso meses a la investigación hasta descubrir un 
nuevo ritual o una nueva organización social. La experiencia como 
etnógrafo le dejó con seguridad los mejores recuerdos, y siempre 
recordaría con emoción los paisajes, los animales, las plantas y las 
comunidades humanas que había conocido. Pero su interés iba en 
otra dirección, y sentía una necesidad imperiosa e imposible de 
contener. Por eso cambió los exuberantes paisajes tropicales por el 
polvo de las bibliotecas neoyorquinas, en las que podía consultar los 
testimonios de otros exploradores y dar rienda suelta a su intuición, 
a su necesidad ética: encontrar la base humana al margen de 
cualquier variable. Se trataba de esfuerzo difícil y contradictorio 
por conciliar la riqueza de los detalles y las tonalidades con la 
necesidad de un sencillo mínimo común denominador: la exigencia 
de rigor científico con la necesidad visceral de llevar a cabo una 
«revolución interior» para convertirse en un hombre nuevo. 


La experiencia intelectual de Claude Lévi-Strauss se basa en una 
contradicción, grande, fecunda y productiva, entre la investigación 
de campo (la llamada «etnografía») y la reflexión teórica (la 
llamada «etnología» o «antropología»). Al leer los primeros escritos 


de Lévi-Strauss, de 1936, se percibe cierta frialdad, poca pasión y 
mucha técnica. En el fondo se intuye la exigencia de reunir los 
elementos que, desde un punto de vista teórico, se consideran 
fundamentales, sin florituras ni muestras de pasión. Sin embargo, si 
dejamos que hable el autor, cuando se aleja del rigor de sus 
reflexiones, el escenario cambia por completo, la experiencia 
etnográfica de campo adopta un papel fundamental para la 
profesión del etnólogo, y Lévi-Strauss usa sin problemas expresiones 
religiosas y místicas para explicar lo que le ocurre o le debería 
ocurrir a cualquier estudioso de otras realidades humanas. El 
etnólogo riguroso describe la experiencia de campo como una 
experiencia chamánica: un viaje a otro mundo y a otro tiempo del 
que se regresa lleno de tesoros y nuevos conocimientos. Esta forma 
de «revolución interior» —es el propio antropólogo quien usa esta 
expresión— resulta determinante: la experiencia etnográfica es 
fundamental para la formación de cualquier joven etnólogo porque 
permite «cruzar» de un mundo a otro, sabiendo que al volver la 
gente envidiará su extraño y profundo conocimiento y le echará en 
cara que los enfrente, no solo a la experiencia terrible de la 
humanidad del Otro, sino también a la propia. 


Esta contradicción entre el rigor científico y la explicación 
mística-religiosa de la experiencia de campo representa el tronco 
central y teórico de su obra: el encuentro con la alteridad de las 
condiciones sociales y culturales que se practican y se viven en 
lugares remotos y exóticos sólo puede conducir, por un lado, a una 
necesidad de diálogo con la investigación empírica material y 
específica y, por el otro, a una necesidad de entender que vaya más 
allá de la posible diferencia y se mueva en busca de lo que, como 
un «inconsciente estructural», subyace y determina la posibilidad de 
que exista dicha riqueza. En la inmensa producción ensayística de 
Claude Lévi-Strauss encontramos constantemente estas dos 
tendencias: el gusto por los matices, que siempre enriquecen y 
aportan una nueva visión, y el rigor de las conclusiones teóricas. 


Existe todavía una pregunta sin resolver: ¿por qué Lévi-Strauss 
odia los viajes y los exploradores? Llegados a este punto, sólo 
podemos ceder la palabra al antropólogo: 


Entonces, insidiosamente, la ilusión comienza a tender sus trampas. 
Quisiera haber vivido en el tiempo de los verdaderos viajes, cuando 
un espectáculo aún no malgastado, contaminado y maldito se ofrecía 
en todo su esplendor [...] ¿Cuándo habría que haber visto la India? 
¿En qué época el estudio de los salvajes brasileños podía 
proporcionar la satisfacción más pura, hacerlos conocer bajo su forma 
menos alterada? [...] Cada lustro hacia atrás me permite preservar un 
hábito, ganar una fiesta, participar de una creencia suplementaria. 
Pero conozco demasiado los textos para no saber que al retroceder un 
siglo renuncio al mismo tiempo a informaciones y a curiosidades que 
enriquecerían mi reflexión. Y he aquí, ante mí, el círculo 
infranqueable: cuanto menores eran las posibilidades de las culturas 
humanas para comunicarse entre sí, y, por lo tanto, corromperse por 
mutuo contacto, menos capaces eran sus respectivos emisarios de 
percibir la riqueza y la significación de esa diversidad. A fin de 
cuentas soy prisionero de una alternativa: o antiguo viajero, 
enfrentado a un prodigioso espectáculo del que nada o casi nada 
aprehendería, o que, peor aún, me inspiraría quizá burla o 
repugnancia; o viajero moderno que corre tras los vestigios de una 
realidad desaparecida. Ninguna de las dos situaciones me satisface, 
pues yo, que me lamento frente a sombras, ¿no soy impermeable al 
verdadero espectáculo que toma cuerpo en este instante, para cuya 
observación mi formación humana carece aún de la madurez 
requerida? De aquí a unos cientos de años, en este mismo lugar, otro 
viajero tan desesperado como yo llorará la desaparición de lo que yo 
hubiera podido ver y no he visto. Víctima de una doble invalidez, 
todo lo que percibo me hiere, y me reprocho sin cesar por no haber 


sabido mirar lo suficiente. [1] 


Vida, obras y contexto histórico 


El contexto histórico que vivió Claude Lévi-Strauss se enmarca 
en la centuria más compleja y contradictoria de la humanidad. La 
vida del antropólogo e intelectual transcurrió a lo largo de todo el 
siglo XX, y durante su vida fue capaz de destapar los grandes 
problemas del siglo XxI. Claude Lévi-Strauss sufrió en sus carnes la 
discriminación a los judíos y sólo gracias a algunos representantes 
de la comunidad científica pudo salvarse de la deportación. Se 
posicionó ante los grandes problemas intelectuales y éticos de la 
segunda mitad del siglo Xx, e intervino y denunció en más de una 
ocasión los abusos racistas de la época. Fue un espectador de lujo 
de la edad de oro de la antropología y de la revolución 
epistemológica e intuyó los grandes problemas relacionados con la 
globalización antes de que esta fuese una realidad y, llegado el 
momento, intervino en el año 2005, con 96 años, presentando sus 
preocupaciones por el futuro: la terrible e inquietante desaparición 
de especies animales y el nocivo régimen moral en el que vivían las 
personas. Cuando ya sentía que la muerte le acechaba, el 
antropólogo se despidió diciendo que abandonaba un mundo que ya 
no podía amar. 


Claude Lévi-Strauss 


Vida y obra de Claude Lévi-Strauss 


Claude Lévi-Strauss nació en Bruselas el 28 de noviembre de 
1908. A su padre, Raymond Lévi, un pintor de cierta fama, le 
gustaba añadir «Strauss» a su apellido. La madre se llamaba Emma 
Lévy y era la prima de su padre. Ambos originarios de Alsacia, se 
conocieron en Bruselas durante una estancia breve. 


Al volver a París, el pequeño Claude empezó a estudiar en un 
momento en que la familia vivía una situación económica difícil, 
porque la fotografía empezaba a ganar terreno a la pintura como 
forma de expresión y a su padre le costaba cada vez más encontrar 
un estilo propio para vender su «arte». En este contexto familiar, 
estalló la Primera Guerra Mundial, y Claude Lévi-Strauss se refugió 
junto a su madre en casa de su abuelo materno, el rabino de la 
sinagoga de Versalles. 


En la madurez, el antropólogo recordaría el clima que se 
respiraba en la familia y reconocería que su atracción por la 


dimensión «estética» de los problemas antropológicos era, en gran 
medida, fruto de las enseñanzas y la sensibilidad de su padre. 


En lo referente a la difícil relación entre la necesidad científica 
de la antropología y la actitud «estética» de Claude Lévi-Strauss, se 
recuerda una anécdota divertida que ocurrió en la habitación de 
Franz Boas, exponente de la etnografía americana y, además, uno 
de los «maestros» indiscutibles de Lévi-Strauss: el joven Claude, con 
cierta lisonja, quiso mostrar su admiración por un baúl originario 
del pueblo kwakiutl, exquisito por su forma y acabados. Lévi- 
Strauss dio rienda suelta a sus argumentos de carácter estético hasta 
que el anciano Boas cortó su discurso con firmeza y le reprochó que 
no había de qué sorprenderse puesto que los kwakiutl eran un 
pueblo como cualquier otro. 


Franz Boas era el típico erudito puritano que buscaba siempre 
nuevos elementos y analizaba datos e información de forma fría, 
distanciándose de los objetos y los pueblos como lo haría un 
científico ante las pruebas de laboratorio y sin interés alguno hacia 
las sugestiones artísticas. En cambio, Claude Lévi-Strauss siempre 
quiso mostrar la importancia de esta dimensión simbólica y cultural 
para conocer bien la realidad de los diferentes grupos humanos. Era 
parte de la herencia de su padre que, como el propio antropólogo 
recordaba, le regalaba estampas japonesas cada vez que sacaba 
buenas notas. Tras los estudios de primaria, el joven Claude 
continuó sus estudios, primero en el instituto Janson-de-Sailly y 
luego en el Condorcet. Durante estos años conoció a un joven 
socialista que lo acercó a la política: el futuro antropólogo se 
convirtió en un militante de izquierdas, ingresó en el Partido 
Socialista francés (en aquel entonces llamado Sección francesa de la 
Internacional obrera) y, por un tiempo, sospesó la idea de orientar 
su futuro a la lucha o incluso a una carrera política. 


En 1931 obtuvo el título de profesor agregado de filosofía en la 
Sorbona y en 1932 se casó con Dina Dreyfus, la mujer que lo 
introduciría en los estudios antropológicos. Mientras, ejercería de 
profesor de filosofía en varios institutos de París. De hecho, fue 
durante el —a su gusto, aburrido— período docente que recibió la 
famosa llamada telefónica de Célestin Bouglé. En 1934 el joven 


Claude decidió participar en la misión universitaria y salir de 
inmediato hacia Brasil. 


Entre 1935-1936 trabajó en su primera misión con la población 
indígena del Brasil, en especial con la etnia Bororo y Caduveo. 
Realizó una segunda expedición en 1938, una vez más en 
condiciones precarias, y esta vez el joven antropólogo conoció a los 
Nambikwara. Durante la exploración, Dina Dreyfus y otros 
investigadores enfermaron y tuvieron que dar marcha atrás, 
mientras que Claude Lévi-Strauss siguió su viaje hacia el corazón de 
Brasil, donde se encontró con otras poblaciones y grupos humanos, 
como los Tupi Kawahib. De regreso a Francia el mundo había 
cambiado: la Alemania nazi se extendía por Europa y, en 1941, tras 
haberse divorciado de Dina y haber perdido su trabajo a causa de 
las leyes raciales, Claude decidió abandonar Francia y dirigirse a 
Nueva York, el refugio de la intelectualidad judía que escapaba de 
Europa. En Estados Unidos profundizó en sus estudios, colaboró con 
la New School for Social Research, conoció al lingiista Roman 
Jakobson (fundamental para su base teórica) y en 1942 formó parte 
de la organización liderada por De Gaulle, France libre, y se 
convirtió en el locutor oficial de la resistencia francesa. 


Volvió a Francia en 1944, pero al año siguiente regresó a 
Estados Unidos a fin de completar las investigaciones que lo 
llevarían algo más tarde a publicar su primer libro, el mismo que lo 
elevaría a la cima de la antropología. Así pues, en 1949 apareció 
publicada su gran obra maestra y piedra angular de la antropología 
del siglo xx: Las estructuras elementales del parentesco. 


Antes de ello, en 1946, se había casado con Rose-Marie Ullmo, y 
en 1954 se volvería a casar, por tercera vez, esta vez con Monique 
Roman. En 1952 escribió un breve pero denso documento sobre el 
racismo titulado Raza e historia que aparecería en un catálogo de 
la UNESCO con el fin de afrontar de forma clara y radical uno de los 
males del siglo xx, el «racismo biológico» que tanto daño había 
causado en la Segunda Guerra Mundial. 


En 1955 se publica Tristes trópicos, una obra a medio camino 
entre el testimonio etnográfico, la reflexión filosófica y la 


autobiografía. Se trata del libro que aportará fama a Lévi-Strauss 
más allá de la antropología. En poco tiempo el autor se convirtió en 
un intelectual conocido, quizá el más conocido fuera de Francia. 
1958 fue un año decisivo: el antropólogo francés decidió reunir 
algunos de sus ensayos y los publicó en Antropología estructural. Se 
trata de una obra que establece las bases teóricas de su 
pensamiento, que todavía hoy en día se estudian, se analizan, y 
despiertan críticas o renovada admiración. 


En 1959 fue nombrado profesor de antropología social en el 
Collége de France, una institución original porque no expide 
titulaciones de estudios oficiales y está pensada para crear equipos 
de investigación que traten problemas de diferente índole. En 1961 
fundó con Émile Benveniste y Pierre Gourou la revista L”Homme, 
una referencia para cualquiera que desee estudiar antropología y 
etnología desde una perspectiva interdisciplinar. 


Lévi-Strauss dedicó los años 1960 y 1970 a escribir los cuatro 
volúmenes de Mitológicas, donde estudió los mitos en las 
poblaciones indígenas de América. Los volúmenes son: Lo crudo y 
lo cocido, De la miel a las cenizas, El origen de las maneras de 
mesa y El hombre desnudo. Como veremos, se trataba de un trabajo 
sobrehumano para tratar de entender las estructuras fundamentales 
del funcionamiento de la mente y el pensamiento humano a partir 
de una cantidad ingente de datos. En 1973 Claude Lévi-Strauss fue 
nombrado miembro de la Academia Francesa, no sin reservas por 
parte de una minoría de antropólogos críticos con su método. 


Siguió estudiando los mitos y publicó una serie de obras sobre 
este tema: Mito y significado en 1978, La alfarera celosa en 1985 e 
Historia de Lince en 1991. 


En 1992 dejó de dar clases en el Collége de France, aunque 
publicaba regularmente ensayos e intervenía en la revista 
L”Homme. Opinaba sobre la cuestión del «parentesco» y remarcaba 
que los problemas y las soluciones que había propuesto medio siglo 
atrás todavía permanecían vigentes y se discutían en ámbitos 
académicos y científicos. En mayo de 2008 reunió una selección de 


sus Obras para la prestigiosa colección Bibliotheque de la Pléiade de 
la editorial Gallimard, y el 28 de noviembre del mismo año, por su 
centésimo cumpleaños, se organizaron numerosas actividades en 
París y en los principales centros de investigación. El mismísimo 
presidente de la República francesa por entonces, Nicolas Sarkozy, 
visitó al centenario y lúcido antropólogo para hablar del futuro de 
la sociedad y del mundo. 


Claude Lévi-Strauss murió el viernes 30 de octubre del año 
2009, aunque la noticia se difundió días después para que la familia 
pudiera celebrar una ceremonia íntima. Apenas se supo, el 4 de 
noviembre de 2009 Francoise Héritier, que había relevado al gran 
intelectual como profesor en el Collége de France, escribió estas 
palabras: 


Descubrimos con estupefacción que había mundos que no actuaban 
como nosotros. Pero también que, tras esa diferencia aparente, tras 
esa ruptura radical con nuestra propia realidad, podíamos poner de 
manifiesto aparatos cognitivos comunes. Así, tomábamos conciencia 
a la vez de la diferencia y de la universalidad. Este es su principal 
legado aún hoy día: todos somos muy diferentes, sí, pero podemos 
entendernos, pues nuestras estructuras mentales funcionan de la 
misma manera [...]. Está claro que, en las relaciones individuales, fue 
un ser de amistad, de confianza, que siempre protegió a quienes 
trabajaron con él. Pero nunca aceptó la menor familiaridad. Tenía 
una mirada de elefante, con ese ojito penetrante que te ponía al 
desnudo. Cuando uno estaba ante él, ese uno se descomponía y hacía 
falta mucho ánimo para recomponerse. Por lo demás, aparte de su 
familia o sus compañeros de colegio, ¿hubo otras personas que 


tutearan a Lévi-Strauss? Lo dudo. [2] 


La «caja de herramientas» de Lévi-Strauss: 
muchos maestros en una combinación 
original 


Una característica fundamental en el pensamiento de Claude 
Lévi-Strauss es haber sido capaz de elaborar una combinación 
original de todas y cada una de las mejores escuelas de pensamiento 


sociológico y antropológico de los inicios del siglo XX. Por un lado, 
resulta evidente la presencia de la tradición de la sociología 
francesa, partiendo de Comte y con Durkheim y Mauss como 
primeras espadas; por el otro, su animadversión hacia la abstracción 
y las construcciones teóricas poco «terrenales» sólo podía 
desembocar en un acercamiento a la tradición etnográfica 
anglosajona con Boas como figura principal. 


En esta mezcla la mayor originalidad de Lévi-Strauss radica en 
haber logrado que dialogasen, como en un concierto polifónico, 
todas estas tradiciones junto con las teorías lingiísticas modernas. Y 
todo para entender el mosaico de culturas de los grupos humanos. 
El encuentro con el prestigioso lingiiista Jakobson resultó decisivo 
para la misión intelectual de Lévi-Strauss, pues le aportaría aquel 
elemento que le faltaba para construir una base científica a su 
innovador pensamiento antropológico. En resumen, debe analizarse 
la que llamaríamos la «caja de herramientas» de Lévi-Strauss, y para 
ello es necesario volver a su famoso viaje a Brasil. 


Cuando Lévi-Strauss llegó a Brasil, se dio cuenta de que veían en 
él a un joven heredero de la tradición francesa, un exponente al alza 
de la sociología de Durkheim, el padre fundador. Sin embargo, 
nuestro antropólogo había salido de Francia justamente para 
escapar de esta tradición demasiado teórica y anclada en la 
investigación abstracta. Él buscaba la relación directa con la 
naturaleza de las cosas, el contacto con los grupos humanos y los 
detalles de las diferentes realidades, la observación y la 
participación activas, un nuevo camino para entender y una nueva 
forma de concebir la investigación. 


En más de una ocasión Claude Lévi-Strauss admitió sentirse 
atraído por la etnología y la investigación de campo como forma de 
rebelión frente a Durkheim y Mauss, los considerados maestros 
incuestionables, dominadores sin parangón de la sociología y la 
antropología francesa. Sin embargo, el pensamiento de Lévi-Strauss 
bebe de dicha tradición porque parten de un mismo punto. 


El primer elemento para conocer su posición tiene que ver con el 
material etnográfico. Lévi-Strauss destaca que Durkheim fue el 


primero que reflexionó en profundidad sobre el material y el 
primero que analizó y quiso tipificar un sistema de creencias y de 
comportamientos humanos. A pesar de esto, el pensamiento 
durkheimniano padecía algunos «vicios» difíciles de erradicar del 
positivismo. Para entender a Lévi-Strauss y su sitio en el mundo 
intelectual de la época, debemos ver qué eran la antropología y la 
etnografía en las primeras décadas del siglo xXx. Estas ciencias 
humanas «diferentes» estaban íntimamente relacionadas con el 
fenómeno histórico llamado «imperialismo». Durante las últimas 
décadas del siglo xix, las grandes potencias europeas habían 
empezado a colonizar todos los rincones del mundo en busca de 
materias primas y de lugares donde vender los productos de su 
industria nacional. El imperialismo generó una de las dinámicas 
más atroces en la historia reciente de la humanidad y el contacto 
entre grupos humanos, diferentes y particulares, produjo una 
auténtica literatura etnográfica propia que alcanzó su esplendor 
entre finales del siglo XIX e inicios del xx, convirtiéndose en una 
verdadera moda cultural. 


Continúa en la p. 23 


Lévi-Strauss ante el espejo: «Sin embargo, existo» 


Lévi-Strauss en el año 2005. 


Sin embargo, existo. No ciertamente como individuo; pues ¿qué soy 


desde ese punto de vista, sino la postura, a cada instante cuestionada, de 
la lucha entre otra sociedad, formada por algunos millares de células 
nerviosas que se cobijan bajo el hormiguero del cráneo, y mi cuerpo, que 
les sirve de robot? Ni la psicología, ni la metafísica, ni el arte, pueden 
servirme de refugio, mitos posibles ahora también en su interior de un 
nuevo tipo de sociología que nacerá algún día y que no será con ellos más 
benevolente que la otra. El yo no es digno sólo de odio: no hay distancia 
entre un NOSOÍros y un nada. Y si opto finalmente por ese nosotros, 
aunque se reduzca a una apariencia, es que, a menos que me destruya — 
acto que suprimiría las condiciones de la opción—, no tenga más que una 
elección posible entre esa apariencia y nada. Ahora bien, basta con que 
elija para que, por esta misma elección, yo asuma sin reservas mi 
condición de hombre: liberándome por ello de un orgullo intelectual cuya 
vanidad mido por la de su objeto, acepto también subordinar sus 
pretensiones a las exigencias objetivas de la liberación de una multitud a 
quien se niegan siempre los medios para tal opción. 


Si el individuo ya no está solo en el grupo y cada sociedad ya no está 
sola entre las cosas, el hombre no está solo en el universo. Cuando el 
arco iris de las culturas humanas termine de abismarse en el vacío 
perforado por nuestro furor, en tanto que estemos allí y que exista un 
mundo, ese arco tenue que nos une a lo inaccesible permanecerá, 
mostrando el camino inverso al de nuestra esclavitud, cuya contemplación 
—a falta de recorrerlo— procura al hombre el único favor que sabe 
merecer: suspender la marcha, retener el impulso que lo constriñe a 
obturar una tras otra las fisuras abiertas en el muro de la necesidad y 
acabar su obra al mismo tiempo que cierra su prisión; ese favor que toda 
sociedad codicia cualesquiera sean sus creencias, su régimen político y su 
nivel de civilización, donde ella ubica su descanso, su placer, su reposo y 
su libertad, oportunidad esencial para la vida, de desprenderse y que 
consiste —¡adiós salvajes! ¡adiós viajes! — durante los breves intervalos 
en que nuestra especie soporta suspender su trabajo de colmena, en 
aprehender la esencia de lo que fue y continúa siendo más acá del 
pensamiento y más allá de la sociedad: en la contemplación de un mineral 
más bello que todas nuestras obras, en el perfume, más sabio que 
nuestros libros, respirado en el hueco de un lirio, o en el guiño cargado de 
paciencia, de serenidad y de perdón recíproco que un acuerdo involuntario 


permite a veces intercambiar con un gato.[3] 


Los primeros exploradores y etnógrafos recopilaban una gran 
cantidad de testimonios sobre el terreno y volvían a Francia 
cargados con objetos manufacturados de todo tipo, con historias, 
costumbres «estrambóticas» y ritos «increíbles». Las historias de los 


viajes pretendían despertar la curiosidad, querían mostrar las 
costumbres «raras» y extravagantes de otros lugares del mundo y de 
otros grupos humanos, jugando con la curiosidad morbosa del 
público que en esa época buscaba en el exotismo una oportunidad 
para evadirse, un aroma de libertad y de liberación. No obstante, a 
este «mero» elemento de diversión se le añadía una base ideológica 
precisa y presente en el relato con un trasfondo teórico-político que 
justificaba la obra civilizadora del hombre blanco frente a la 
barbarie humana presente en el mundo. Uno de los fenómenos 
relacionados con el imperialismo fue, de hecho, la idea de que 
Occidente tenía una especie de misión, un «encargo» sumamente 
importante y necesario que cumplir: el deber de civilizar a los 
pueblos del resto del mundo. La idea de fondo era que los grupos 
humanos llamados «salvajes» que tanto llamaban la atención, 
fascinaban y que quizá eran los representantes del Edén perdido e 
irrecuperable, en verdad quizá sólo fuesen representantes humanos 
arcaicos que, sorprendentemente, habían conseguido sobrevivir y 
que, con su primitivismo, podían explicar y representar la infancia 
de la humanidad. La base teórica del positivismo que representaba 
el clima cultural dominante en la época, no sólo entre intelectuales, 
sino también en el «sentido común», veía la historia de las culturas 
humanas como una «línea», es decir, parecida al desarrollo humano: 
la más avanzada era, cómo no, la occidental, que representaba la 
madurez en el desarrollo humano, el hombre adulto sabedor de sí 
mismo y de sus medios. Todas las demás, en cambio, se ubicaban en 
la línea temporal por detrás del hombre blanco, como si fuesen 
pueblos y culturas todavía «infantiles», supervivientes de un pasado 
lejano. Por ello, se trataba a estos seres humanos como si fueran 
niños que debían ser acompañados en su desarrollo y educados para 
llegar a ser hombres maduros y conscientes. Se trata de una visión 
extremadamente simplista y a la que el antropólogo francés siempre 
ha tenido la tentación de volver, sin dejar de criticarla. A lo largo 
de su larga vida, la obra de Durkheim y Mauss representó un primer 
intento de devolver la complejidad a un estudio que no debía 
terminar convirtiéndose en un mero y simple catálogo de rarezas y 
curiosidades destinado a divertir a la burguesía francesa. Al 
contrario, debían establecerse posicionamientos teóricos bien 
articulados que contemplasen las culturas no-occidentales en su 


complejidad. 


> 


Pero el problema de fondo de la sociología francesa era 
precisamente su base positivista: Lévi-Strauss criticaba a Durkheim 
porque este confundía dimensión histórica con dimensión 
funcionalista. Seguro que el análisis de la sociología francesa estaba 
bien estructurado, pero partía de un punto inaceptable para Lévi- 
Strauss: la idea evolutiva según la cual se mostraba cómo de las 
formas más «primitivas» se había pasado a formas más «civilizadas» 
y mejoradas de la cultura y de la sociedad moderna y occidental. 
Como veremos con detalle más adelante, la obra de Lévi-Strauss se 
caracteriza por plantear un pensamiento totalmente diferente: 
quiere demostrar la riqueza y la complejidad de las culturas 
llamadas «primitivas» y que la presunta superioridad de Occidente 
es una cuestión de perspectiva. 


El antropólogo francés a menudo tratará este punto y será una 
parte importante de su legado: entre el pensamiento de los llamados 
«salvajes» y el de los considerados «civilizados» no existe ni un salto 
cualitativo ni un mecanismo de maduración, sino un modo diferente 
(pero no «inferior») de entender la relación de uno mismo con el 
mundo. Los diferentes grupos humanos, por muy bárbaros o 
civilizados que sean, construyen un pensamiento complejo de tipo 
simbólico para analizar las contradicciones de la realidad y para 
introducirse en su interior de una forma productiva. El ser humano 


es un animal que, en la distancia con el mundo y en su experiencia 
estímulo/respuesta, siente una soledad profunda, le falta algo, 
siente un dolor hondo y una sensación de no-pertenencia. El 
pensamiento simbólico y la capacidad de abstracción son elementos 
decisivos para que el hombre forme parte de la realidad y encuentre 
su sitio. 


La mirada del hombre sobre la realidad no resulta sólo la mirada 
de alguien que intenta explorar el mundo para encontrar sus medios 
de subsistencia, sino la de un ser que desea entender la realidad y 
que construye relaciones sociales como si fuera una segunda casa 
para él, en la que pueda vivir de manera tranquila y ordenada. Es 
justamente en este último punto donde Lévi-Strauss se acerca a la 
tradición francesa y, al mismo tiempo, siente la necesidad de 
alejarse de ella. Durkheim y Mauss, en efecto, habían mostrado la 
importancia del «pensamiento simbólico» al estudiar los hechos 
sociales, pero a la vez habían considerado que esto sólo derivaba de 
la organización social, que en cierto modo llegaba «después». Para 
Lévi-Strauss, en cambio, era necesario dar la vuelta a esta idea: el 
hombre había sido capaz de simbolizar la realidad —es decir, de 
dar «nombre» a las «cosas» en primer lugar, y a partir de ahí crear 
la cultura en todas sus formas de expresión—, de lograr que se 
creasen las condiciones necesarias para la vida social, pues en el 
centro de este fenómeno está el «fenómeno humano», la relación 
entre naturaleza y cultura. Una relación compleja que Lévi-Strauss 
investigará durante toda su vida, queriendo comprender la 
profundidad del misterio humano. 


Franz Boas 


No obstante, el misterio humano resulta demasiado complejo y 
bien tramado para que se pueda observar tranquilamente sentado 
en el sofá de casa. La impaciencia le llevó a aceptar el viaje a Brasil 
con la idea de terminar esa extraña y (casi) mística experiencia que 
era la inmersión en otro mundo, para luego dirigirse hacia la 
concreción de las investigaciones etnográficas de raíz anglosajona, 
entre las cuales destacaba un autor: Franz Boas. Esta especie de 
enciclopedia viva había tratado en sus investigaciones casi 
cualquier ámbito posible e imaginable de la antropología, desde la 
lingúística al folclore, pasando por la arqueología hasta las 
mitologías más complejas. Además, tenía una postura totalmente 
«empírica», algo que atrajo la atención del joven antropólogo 
francés. La actitud de Boas en las investigaciones bebía del 
puritanismo intelectual más intransigente. Se analizaba cualquier 
cultura desde su espontaneidad, por su originalidad y especificidad, 
pero sobre todo porque una cultura tenía una base histórica 
totalmente individual e incomparable a las demás. 


Cada grupo humano se estudiaba desde su especificidad, con su 
compleja y dolorosa historia, desde un proceso autónomo y sin 
interferencias culturales provenientes de una mirada occidental. 


Franz Boas siempre se había mostrado contrario a cualquier 
forma de «exageración» intelectual, contra toda generalización, 
argumentando que en la investigación etnográfica debían 
establecerse límites precisos, límites históricos como la historia 


específica de cada grupo, y geográficos, como la ubicación precisa 
del grupo en el territorio. Lévi-Strauss, cuyo programa intelectual 
parecía ir por otro lado al buscar estructuras fundamentales de la 
mente humana en un mismo tiempo y espacio, encontró en Boas no 
sólo el rigor del investigador, sino también la «fuerza» y la 
«constancia» de unos elementos teóricos precisos. Según el 
antropólogo francés, Boas había sido el primero en interesarse por 
las dos dimensiones que, a la postre, se convertirían en decisivas 
para su construcción intelectual: la habilidad de analizar el mundo 
lingiúístico de los grupos humanos y la capacidad de comprender la 
naturaleza inconsciente de los fenómenos culturales. El mayor 
mérito de Boas había sido intuir que, «como en lingúística, la 
búsqueda de las separaciones diferenciales constituye el objeto de 
la antropología». [41 Esto es, sólo cuando alcanzamos un nivel de 
profundidad mayor, a través del cual se creará el método 
«estructuralista», es posible recuperar las reglas inconscientes que 
representan el dispositivo fundamental para interpretar no ya sólo 
elementos aislados, sino las instituciones y los usos culturales de 
toda la humanidad. 


Roman Jakobson 


De esta forma llegamos al elemento central que permite a Lévi- 
Strauss combinar estas dos tradiciones tan diferentes, casi 
antitéticas: se trata de la lingúística estructural de Roman Jakobson. 
Este lingiista de origen ruso también era una especie de 
enciclopedia andante y cuando le conoció en Nueva York en los 
años 1940, Lévi-Strauss quedó impresionado por la cultura y la 
profundidad intelectual de este lingijista capaz de ocuparse con la 
misma erudición y capacidad interpretativa de biología o folclore 
ruso, de informática o etnología. Jakobson había ideado el concepto 
«estructura» en el ámbito de la lengua y, superando a Saussure, 


padre fundador de la lingiística moderna, ideó un sistema de 
pensamiento que para el antropólogo francés se podría resumir en 
cuatro elementos decisivos para edificar su antropología estructural. 
En primer lugar, para estudiar los fenómenos lingúísticos no era 
necesario analizar expresiones conscientes, sino buscar estructuras 
del inconsciente. En segundo lugar, en el estudio de las lenguas no 
era necesario trabajar con términos de forma individual, más bien 
se debía trabajar en las relaciones que se generaban entre estos. En 
tercer lugar, se introducía el concepto «sistema», con el que la 
lengua se estudiaba en su conjunto, observando las relaciones entre 
términos. Y, para terminar, la idea de que se podían encontrar leyes 
generales, y que estas podían deducirse por lógica o descubrirse 
empíricamente. 


Se empezaba a formar el marco teórico del pensamiento de 
Claude Lévi-Strauss. Si en la tradición sociológica francesa de 
Durkheim y Mauss faltaba el elemento decisivo para trabajar con 
generalizaciones sin limitarse a seguir «fantasmas» filosóficos, la 
lingúística de Jakobson aporta los instrumentos y la metodología 
para analizar el inconsciente estructural que regula los fenómenos 
culturales. Si en la tradición de la etnografía anglosajona de Boas 
faltaba la misma posibilidad de generalización por culpa de su 
puritanismo, ahora se podía encontrar en el lugar adecuado, es 
decir, en el inconsciente. 


Sociología, antropología, etnología y etnografía, muchas 
ciencias con un único objetivo: el hombre 


En este capítulo se han utilizado una serie de términos que explican 
una ciencia del hombre en particular o, si se prefiere, una visión particular 
del ser humano. 


La sociología —y, por extensión, la idea de que puedan existir las 
«Ciencias humanas»— nació con el filósofo y fundador del positivismo, 
Auguste Comte, cuya idea de fondo era que la sociedad se podía estudiar 
igual que cualquier otra «realidad natural», es decir, científicamente y 
gracias al descubrimiento de leyes que regulan los fenómenos. En este 
sentido, debemos subrayar cuál es el elemento fundamental que reina en 
cualquier ciencia, también cuando se quiere que el ser humano sea el 
objeto de estudio: el método científico que se aplica en la física, la química 
y la biología explica el cómo de un fenómeno, su funcionamiento, no el 


porqué de lo ocurrido, el motivo o base por el cual un fenómeno funciona 
de una forma u otra. La sociología se posiciona en dos niveles: el funcional 
y el ideológico. Uno estudia los principios de la vida social, su organización 
y funcionamiento. El otro, las ideas que los hombres elaboran a su 
alrededor. 


El término antropología, en cambio, es más difícil de definir, pues se 
utiliza en contextos varios y está lleno de matices conceptuales diferentes: 
en nuestro caso, el término «antropología» debería ir acompañado del 
adjetivo «cultural» y, entonces, sería posible utilizarlo como sinónimo de 
«etnología». 


Por etnología entendemos el estudio comparativo que tiene como 
objetivo entender dos dimensiones: el estudio de las instituciones sociales 
como sistemas de representación y el análisis de las mismas instituciones 
como técnicas para el desarrollo de la vida social. Como Lévi-Strauss no 
cesa de subrayar, la sociología y la antropología parecen desempeñar 
papeles muy similares y da la impresión de que la única diferencia 
consiste en el hecho de que se habla de sociología cuando se analizan las 
sociedades modernas y occidentales, y de etnología cuando se estudian 
grupos humanos considerados «primitivos». 


La etnografía representa el trabajo de campo, con la observación y 
la descripción detallada de la vida social de grupos humanos diferentes 
(organización, hábitos, ritos y mitos) con la esperanza o pretensión de que 
se pueda recuperar la verdad de las manifestaciones. Los etnólogos son 
los encargados de estudiar el material de los etnógrafos. En consecuencia, 
Claude Lévi-Strauss era etnógrafo cuando viajó por la selva de Brasil, vivió 
con grupos humanos diferentes y los observó, pero era etnólogo al buscar 
«leyes» en los materiales estudiados. Así pues, el etnólogo no tiene la 
obligación de haber visto lo que se discute: las obras de Lévi-Strauss 
describen tal cantidad de organizaciones, ritos y mitologías, que resulta 
imposible que las haya recogido un hombre solo. 


Debemos plantear una última pregunta sobre el concepto de 
«inconsciente»: si el «descubridor» de esta dimensión de la psique 
humana es Freud, ¿por qué todavía no hemos hablado de él? ¿Cuál 
es la relación entre Lévi-Strauss y el padre del psicoanálisis? 
Podemos afirmar que estamos ante uno de los temas más complejos 
del pensamiento del antropólogo francés y del que nunca se ha 
llegado a hablar con profundidad. El inconsciente de Lévi-Strauss 
resulta diferente al freudiano por dos motivos principales. En 


primer lugar, porque no habla de un inconsciente individual, sino 
de un inconsciente completamente colectivo, una dimensión 
privilegiada en cuyo interior actúa una estructura escondida que 
consigue aportar razón a la heterogeneidad de las manifestaciones 
de las realidades humanas, formadas por variables infinitas a partir 
de leyes «generalísimas» que están ubicadas al mismo tiempo aquí y 
allí, según las cuales los grupos humanos ven de forma consciente 
su cultura. En segundo lugar, el «inconsciente» de Lévi-Strauss es 
una dimensión que no se mueve por pulsiones, porque tanto los 
mitos como las sociedades humanas no pueden ser arrastrados por 
esta tipología de fuerzas. Acudir a ellas demostraría un intento de 
disimular la ignorancia que supone no entender unas estructuras 
situadas a un nivel superior, el racional e intelectual. Lévi-Strauss 
siempre mostró un gran escepticismo hacia la obra de Freud, y 
también hacia la posible revelación de una verdad «individual» del 
fenómeno humano. Recibió muchas críticas por haber mostrado 
aversión hacia la pasión y la pulsión, según las cuales el 
antropólogo francés habría alterado con su «delirio» racionalista la 
comprensión de todo fenómeno humano, reduciéndolo a la base 
intelectual y olvidando la riqueza y la complejidad de ser un ser 
vivo en el cual combaten diferentes bases y estructuras. 


Llegados a este punto —tras un largo y denso párrafo—, 
podemos afirmar que más o menos disponemos de toda la caja con 
las herramientas necesarias para enfrentarnos a las reflexiones de 
Lévi-Strauss. Ahora sólo nos queda sumergirnos en un viaje difícil 
pero fascinante, un viaje hacia la alteridad, la posibilidad de ver al 
otro y a nosotros mismos con otros ojos, observar con mirada 
intelectual a los llamados «salvajes» y a los llamados «civilizados», 
nuestro mundo y el mundo de los otros, nuestra soledad y la 
posibilidad de otra comunicación; un viaje o camino del que, de un 
modo u otro, o como si fuera una experiencia chamánica, se regresa 
cambiado y diferente, con nuevos conocimientos y una nueva 
mirada hacia la realidad y hacia las personas que nos iremos 
encontrando a lo largo de nuestra vida. Una forma de vernos desde 
fuera mientras nos vemos desde dentro. Una forma para huir de 
nosotros mismos, para reencontrarse en otro lugar y siempre 
diferentes. 


Naturaleza y cultura: 
incesto, intercambio y 
reciprocidad 


Uno de los grandes problemas en la corriente de pensamiento 
antropológico del siglo xx y que, incluso, tras Darwin representa 
una especie de obsesión para todas las ciencias humanas y la 
filosofía, es la conexión entre la dimensión natural y la dimensión 
cultural en el ser humano. La pregunta es en qué parte del 
comportamiento humano es posible encontrar un instinto natural 
permanente: y en cuál, en cambio, se inocula la cultura y las 
normas sociales de cada grupo humano, «salvaje» o «civilizado», 
para organizar la vida en comunidad. 


El imaginario de los siglos XVI y XVIII se vio afectado por el caso 
de los «niños salvajes», unos niños que por varias circunstancias se 
habían visto obligados a vivir en el bosque, sin contacto con otros 
seres humanos, y habían crecido en «estado salvaje» antes de que 
los encontraran o de que aparecieran en algún pueblo. Uno de los 
casos más famosos fue el ocurrido en Aveyron en 1798, cuando un 
grupo de cazadores encontró a un niño solitario en el bosque que 
mostraba un comportamiento animal. El «niño salvaje» no sabía 
decir ni una palabra, se expresaba con gruñidos y gestos, mordía y 
arañaba a todo aquel que se le acercaba y tenía la costumbre de 
dormir junto a sus propios excrementos. En nombre de la 
Ilustración, un médico joven llamado Jean Itard obtuvo la custodia 
del niño y trató de educarlo: por sus informes, el primero escrito en 
1801 y el segundo en 1807, reflejan sus esfuerzos y su fracaso. El 
chico logró aprender algunas cosas, pero parecía carecer de la 
capacidad de abstracción más básica y no consiguió aprender a 
hablar de forma convincente. Durante toda su vida el «niño salvaje» 
deseó volver al bosque. 


La pregunta que lItard expresa en sus escritos con cierta 
melancolía, y que quizá debemos plantearnos también nosotros es: 
¿realmente la sociedad puede ayudar a alcanzar la felicidad 
individual? Y se nos plantea otra pregunta: ¿qué se esconde detrás 
de la añoranza por los bosques del niño de Aveyron? Estas son 
preguntas sin respuesta, pero no porque todavía no se hayan 
encontrado, sino porque, como veremos con Lévi-Strauss, son 
imposibles de encontrar. Las preguntas que debemos hacernos sobre 
la idea de Lévi-Strauss son diferentes, y las respuestas que 
encontraremos serán del todo sorprendentes: ¿el estado «salvaje» de 
los niños criados en el bosque es un auténtico estado natural? ¿El 
comportamiento animal explicaría de algún modo la naturaleza del 
ser humano? Y también: ¿el hombre puede alcanzar una dimensión 
«natural» o es un ser completamente «cultural»? Todas estas 
preguntas sólo pueden conducirnos a la pregunta crucial que 
aparece continuadamente en nuestra época: en el hombre, ¿cuál es 
la relación entre naturaleza y cultura? 


El punto de partida de cada argumento en esta dirección solo 
puede ser la domesticación, símbolo del paso del «estado salvaje» al 
«estado domesticado», tanto para personas como para animales. En 
este sentido, el aparato conceptual que plantea Claude Lévi-Strauss 
es más bien sencillo: si un animal domesticado escapa y vuelve al 
bosque, con más o menos problemas regresaría a la vida «salvaje» y, 
si se quiere, «natural». En el caso de los animales domesticados 
existe en el fondo un comportamiento natural que indicaría el 
camino de regreso a su «estado natural». En cambio, si el hombre, 
que es el único animal que se domesticó a sí mismo (ese es el 
verdadero misterio humano), crece en «estado salvaje», lejos de la 
civilización humana, no consigue después encontrar el camino hacia 
lo «natural» y se siente perdido tanto en un ambiente «natural» 
como en uno cultural. Para él no existe un comportamiento 
verdaderamente natural al que se pueda volver si logra «escapar» de 
la domesticación. «Los “niños salvajes”, sean producto del azar o de 
la experimentación, pueden ser monstruosidades culturales, pero 
nunca testigos fieles de un estado anterior.»[5] Dicho de otra 
manera, estos se encuentran fuera de lo «natural» porque el misterio 
humano consiste justamente en ser siempre «excéntrico» respecto a 


la dimensión biológica, y fuera de la cultura, el único lugar que se 
le ha concedido al hombre para poder vivir de acuerdo con las 
características de su particular especie. 


Si resulta verdad que el momento de la domesticación siempre 
será un «misterio», Claude Lévi-Strauss considera haber encontrado 
el puente entre naturaleza y cultura en el hombre: de acuerdo con 
su línea de pensamiento «científico», el antropólogo explica cómo 
ocurre este paso y no por qué ocurre. Como se hubiera dicho en 
pleno siglo XIX con el mosaico cultural del positivismo, el por qué 
pertenece a la metafísica y por lo tanto puede ser un ejercicio 
interesante, pero nunca alcanzará la verdad de los hechos y de los 
fenómenos humanos. 


El cómo del paso de la naturaleza a la cultura tiene que ver con 
la vida sexual de las personas, y es justamente en la prohibición del 
incesto donde Lévi-Strauss encuentra el camino para explicar este 
fenómeno: debemos sumergirnos en su obra más influyente, Las 
estructuras elementales del parentesco, en la cual se plantean 
interrogantes y dilemas aún vigentes. 


Aquel extraño ser vivo llamado «hombre» 


El razonamiento de Claude Lévi-Strauss sobre la relación entre 
dimensión natural y la dimensión cultural en el ser humano se teje 
mediante una red de razonamientos muy eficaces a la hora de 
identificar el problema. El antropólogo trabaja a partir de dos 
planos diferentes, partiendo de la idea de que el hombre es a la vez 
un ser biológico y un ser cultural. 


El primer plano tiene que ver con la pregunta sobre si es posible 
encontrar un «estado de naturaleza» en el ser humano, entendiendo 
por «estado de naturaleza» una condición que determina un 
comportamiento, una actitud completamente «natural», es decir, en 
la que no interceda ningún elemento de tipo cultural o simbólico: 
según Lévi-Strauss resulta imposible que los comportamientos 
humanos sigan sencillamente la propia base biológica o respondan a 


órdenes naturales, porque el hombre es, por excelencia, el único 
animal que se ha domesticado sí mismo, y, en consecuencia, ha 
construido un conjunto de reglas para determinar (y controlar) su 
propio comportamiento.  Lévi-Strauss remarca cómo es 
prácticamente imposible, incluso por vía experimental, encontrar 
reacciones humanas que no estén relacionadas con una intervención 
cultural: el ejemplo de la observación de neonatos en los primeros 
días de vida puede darnos algunas indicaciones sobre cuáles 
podrían ser los instintos más precoces del hombre, pero es verdad 
que la intervención de la madre y las reglas que esta impone de 
inmediato en la vida del recién nacido impiden obtener información 
sobre «comportamientos primigenios». El caso de los «niños 
salvajes» ya mencionado responde al mismo planteamiento: las 
características «monstruosas» (en el sentido latino de la palabra, es 
decir, más allá de lo ordinario) que representan estos niños también 
resultan culturales, pues recuerdan la ausencia de cultura antes que 
la presencia de la naturaleza. Como hemos visto, el problema no 
recae en que el niño salvaje deba adaptarse al estado natural como 
el caballo que escapa del lugar donde se cría, sino que siendo un ser 
natural se encuentra incapacitado para desarrollarse culturalmente. 
Un extraño «destino» envuelve al hombre, y es la imposibilidad de 
recuperar su naturaleza una vez entra en el «mundo de la cultura». 


Así pues, en el caso del hombre parece como si la naturaleza se 
hubiera retirado —esta es la hipótesis del antropólogo francés— y 
que, al hacerlo, habría dejado unos espacios libres que habrían 
terminado ocupando las construcciones simbólicas y culturales. 
Parece que la vida del hombre empieza en un «vacío» que debe 
llenarse, y Lévi-Strauss dedicó toda su vida intelectual a entender la 
forma en que los hombres, «salvajes» o «civilizados», colman o 
intentan colmar esta carencia «ontológica». Por lo demás y 
volviendo al tema de los «niños salvajes», el punto de partida no 
podría ser otro que el hecho de que el hombre es un animal social, y 
la ausencia de la dimensión social que sufren estos niños no 
explicaría un «estado de naturaleza», pues si imaginamos que el 
hombre es un ser completamente natural, no podría aparecer en el 
mundo al margen de la sociabilidad que compone la estructura de 
su vida. Los «niños salvajes» viven la profundidad del vacío dejado 
por la naturaleza, sin posibilidad de compensarlo mediante la 


cultura. Tal y como había intuido Jean Itard y como confirmaron 
los estudios de psicología evolutiva, una persona que no reciba 
educación en su infancia (sin cargar en exceso esta expresión, pues 
consideramos «educación» como el hecho de crecer en un ambiente 
humano con unas mínimas reglas de comportamiento) difícilmente 
podrá desarrollar sus características cognitivas, aprender a hablar, 
o, sobre todo, desarrollar un pensamiento que desemboque en el 
mecanismo fundamental de la abstracción. 


El segundo plano de análisis sobre el que trabaja Lévi-Strauss 
para desarrollar la compleja cuestión de la relación naturaleza/ 
cultura en el hombre es la posibilidad de reencontrar en los 
animales superiores un indicio de «cultura». Analiza el paso de la 
naturaleza a la cultura mediante la observación de los animales que 
más se nos parecen y que genéticamente son nuestros vecinos: los 
monos antropoides. Las obras citadas por el antropólogo pertenecen 
sin duda a la primera mitad del siglo Xx, pero sus deducciones y 
argumentos aún son vigentes. Si bien es cierto que algunos monos 
antropoides poseen elementos que volveremos a ver en la 
dimensión cultural del hombre, estos, más allá de resultar una 
especie de boceto, muestran poca disposición a un futuro desarrollo. 
Uno de los elementos que se tienen en cuenta es que el aprendizaje 
de comportamientos complejos o el descubrimiento de instrumentos 
más articulados —algo que los primates llevan a cabo con facilidad 
— no se puede transmitir de una generación a otra. La cultura se 
caracteriza por ser esencialmente de «transmisión», y sólo de esta 
forma se puede crear la propia cultura como un conjunto de normas 
universales y válidas para un grupo concreto. Pero todavía podemos 
añadir algo más: para comprender el límite entre naturaleza y 
cultura (o su ausencia) en los primates, podríamos analizar cómo se 
separan de los comportamientos típicos de su propia especie. Si 
resulta cierta la hipótesis de que la cultura rellena el vacío dejado 
por la naturaleza cuando esta se retira, entonces sería precisamente 
en los comportamientos «anormales» de los animales donde 
podríamos encontrar la presencia de la cultura. 


Siguiendo este razonamiento, Lévi-Strauss cita distintas especies 
de simios que presentan, en individuos aislados, comportamientos 
alimentarios y sexuales diferentes a los de otros miembros de su 


propia especie. Viendo esta capacidad de alejarse del «dictado 
natural e instintivo» que la especie impone, podría pensarse en un 
momento de paso de la naturaleza a la cultura que pudiera quizá 
explicar la existencia de una fase ancestral de nuestra especie. 


Sin embargo, para el antropólogo esto no resulta fácil, no basta 
con observar comportamientos desviados del instinto para poder 
hablar de «cultura», como hacen otros expertos. El motivo es muy 
sencillo: simplificando todavía más, podemos afirmar que estos 
primates originales no presentan ningún conjunto de costumbres 
diferentes y que la regulación diferente en sus vidas no significa en 
sí misma «cultura», aunque actúa como un segundo dictado natural, 
es decir, a través de encuentros fortuitos. En resumidas cuentas, 
para Lévi-Strauss es posible decir que «esta ausencia de reglas 
parece aportar el criterio más seguro para establecer la distinción 
entre un proceso natural y uno cultural». Si bien es cierto que 
ningún análisis nos permite obtener una fotografía del momento 
exacto del paso de la naturaleza a la cultura, también lo es que «en 
todas partes donde se presente la regla sabemos con certeza que 
estamos en el estadio de la cultura», [6] donde por «regla» debemos 
entender aquello que determina los comportamientos fruto del 
instinto y de la naturaleza, pues la «cultura» existe cuando un 
comportamiento natural se regula, cuando se establece una «norma» 
que discrimina entre lo lícito y lo ilícito. 


Entonces, ¿el ser humano sólo es «cultura»? ¿No sería absurdo 
pensar que en el hombre no queda ni pizca de lo «natural»? Tal y 
como hemos dicho anteriormente, para Lévi-Strauss lo que 
caracteriza al hombre es precisamente que en él coexisten ambas 
dimensiones y que, de esta forma, si la cultura viene determinada 
por la presencia de «reglas» —diferentes en cada grupo humano, 
aunque llenando el mismo vacío de comportamiento—, también la 
dimensión natural en el ser humano se sitúa claramente en una 
dimensión «universal», porque sólo aquello «universal» puede 
explicar lo que existe entre bastidores, las normas que establecen 
los diferentes grupos humanos para reglamentar tal o cual 
comportamiento. En otras palabras, lo que es «universal», es decir, 
más allá de una cultura y un grupo humano, pertenece a la 


naturaleza del hombre, lo que está sujeto a una regla (o norma) es 
«específico» de uno u otro grupo humano, y por ello pertenece a la 
«cultura». 


La paradoja del incesto 


La pregunta que en este momento debemos plantearnos es qué 
tiene que ver el incesto que titula este apartado y por qué es una 
paradoja. Pues bien, según Lévi-Strauss 


La prohibición del incesto presenta, sin el menor equívoco y unidos 
de modo indisoluble, los dos caracteres en los que reconocemos los 
atributos contradictorios de dos órdenes excluyentes: constituye una 
regla, pero la única regla social que posee, a la vez, un carácter de 


universalidad. [7] 


En resumen, la prohibición del incesto goza del carácter 
universal típico de los instintos y las tendencias naturales y el 
carácter específico típico de las culturas, pues existe en todo grupo 
humano (universalidad). Sin embargo, tiene un alcance más o 
menos amplio (la prohibición afecta a grados de parentesco 
diferentes en los distintos grupos humanos) y se castiga con más o 
menos dureza (especificidad). La paradoja del incesto consiste, 
pues, en el hecho que sea a la vez universal y específico, natural y 
cultural, el punto donde la cultura se cruza con la naturaleza. La 
prohibición del incesto autoriza el nacimiento de la cultura 
humana. El hombre nace en el momento en que prohíbe 
determinadas «uniones». 


Llegados a este punto, podemos preguntarnos por qué la 
prohibición del incesto, en el origen de la humanidad tal y como la 
conocemos, asume el papel de instaurar la cultura y la sociedad: 
¿por qué justamente el incesto y no otra cosa? La respuesta que 
Lévi-Strauss nos ofrece apunta más hacia la dimensión natural que 
hacia la cultural: si la naturaleza no regula la dimensión del 
apareamiento, sino que la deja al azar y a los encuentros fortuitos 
(no produce reglas específicas de intercambio y de reciprocidad), 
entonces la cultura sólo puede nacer en este espacio que la 


naturaleza ha dejado «libre». Así pues, la vida sexual del hombre 
representa en sí misma este paso de la naturaleza a la cultura y por 
partida doble, pues la sexualidad es el aspecto de la vida social 
humana que más busca la dimensión de la naturaleza, mientras que 
en el mundo animal y natural parece constituir un germen de 
socialización y cultura, pues establece relaciones entre individuos 
diferentes. Por lo demás, la sexualidad se presenta por partida doble 
en las relaciones entre dimensión cultural y social del hombre: se 
sitúa a este lado en tanto que la sexualidad tiende a satisfacer 
deseos individuales que, a menudo, no se encuentran entre los más 
respetuosos según las convenciones sociales y culturales. Y también 
se sitúa al otro lado porque la sexualidad responde a una exigencia 
de reproducción que es inherente a todas las especies naturales. Así 
pues, la sexualidad y la prohibición del incesto representan un 
punto crucial del paso y de la contradicción entre naturaleza y 
cultura en el hombre: su paradoja es la paradoja de la existencia 
humana y la dimensión del amor que siempre ha cubierto la 
dimensión de la sexualidad puede leerse como una fuerza 
primigenia que se injerta en un extraño ser vivo que ya no es un 
animal, pero que todavía no ha llegado a ser un hombre. 


Aún debemos explicar cómo la prohibición del incesto se 
convierte en un pilar de la sociedad y las culturas humanas, cómo 
se pasa de esta «prohibición» a la construcción simbólica de la 
existencia humana. Veamos el razonamiento y, sobre todo, cuáles 
son los elementos fundamentales que encontramos en los «hechos 
sociales»: según Lévi-Strauss, son el intercambio y la reciprocidad. 


¿Por qué la prohibición del incesto obsesiona a los 
estudios antropológicos? 


No hay nada que escandalice más al hombre contemporáneo (aunque 
en verdad a los hombres a lo largo de la historia y en cualquier lugar) que 
pensar en la posibilidad del incesto. Incluso en la actualidad esta 
prohibición está presente con fuerza y, cuando ocurre y sale a la luz, 
parece llevar consigo una carga inquietante de transgresión, y resulta 
mucho más incómoda que cualquier otra. El motivo que encuentra Lévi- 
Strauss parece claro: la prohibición del incesto abre la posibilidad de que 
exista una civilización y una cultura humana Violar esta regla supone una 
violación absoluta, un ataque a la propia esencia humana. En realidad, el 


tema del incesto siempre se había tratado en estudios antropológicos, 
justamente por su universalidad, y la respuesta de Claude Lévi-Strauss no 
había sido la única. Echemos, pues, un vistazo a las diferentes teorías 
sobre el incesto y su universalidad. Según la teoría de Morgan y Maine, 
por ejemplo, la prohibición del incesto es un hecho natural a la vez que 
cultural, igual que lo plantea Lévi-Strauss, pero lo plantean de forma 
diferente: se trata de una reflexión cultural y social consciente de un hecho 
natural y biológico, el hecho que el matrimonio consanguíneo tiene efectos 
negativos en la descendencia. Para el antropólogo francés esta teoría 
sería ineficaz porque no esclarece los motivos por los que, por ejemplo, 
entre los llamados «primitivos», las relaciones entre primos hijos de dos 
hermanos del mismo sexo sea considerado «incesto», mientras que el 
matrimonio entre dos primos, pero hijos de hermanos de distinto sexo, a 
menudo pueda llegar a ser especialmente recomendado. El hecho natural 
en el ejemplo mencionado (que volveremos a ver) no parece intervenir 
porque el grado de consanguinidad resulta, desde un punto de vista 
biológico, el mismo. 


Según Havelock Ellis, en cambio, la prohibición del incesto no es otra 
cosa que el reflejo de la naturaleza del hombre. La prohibición es algo 
natural y no tendría nada que ver con cuestiones culturales o sociales. 
Para Lévi-Strauss esta teoría no funciona porque la tendencia natural no 
explica el motivo por el que una relación entre consanguíneos pueda 
considerarse «incesto» sólo tras haber establecido una regla. Si la 
tendencia fuese natural, ¿por qué algunos grupos consideran «incesto» 
una determinada relación parental y no otra? 


Para otros antropólogos la prohibición del incesto no tiene 
absolutamente nada que ver con la dimensión natural del hombre, pero 
sería una pauta exclusivamente «cultural» relacionada con la necesidad 
de la comunidad primitiva para organizar las relaciones sociales en los 
grupos diferentes, cada uno de ellos conectados a un tótem. Para el 
antropólogo francés esta explicación con carácter «histórico» no explicaría 
por qué la prohibición del incesto sigue estando presente hoy en día y 
genera horror atávico. 


¿La solución? El intercambio y la 
reciprocidad 


Para entender cómo la prohibición del incesto da pie a la 
construcción de las comunidades humanas, según Lévi-Strauss, debe 


indicarse cuál es el fenómeno que está conectado con la dimensión 
de la prohibición. Por ello, podemos afirmar que la prohibición del 
incesto sólo posee un carácter prohibitivo, sino también 
prescriptivo. Al mismo tiempo que impide que exista una relación 
matrimonial entre dos personas de la misma familia, ordena buscar 
esposa en otras familias y en otros grupos: 


A partir del momento en que me prohíbo el uso de una mujer, que así 
queda disponible para otro hombre, hay, en alguna parte, un hombre 
que renuncia a una mujer que por este hecho se hace disponible para 
mí. El contenido de la prohibición no se agota en el hecho de la 
prohibición, esta se instaura sólo para garantizar y fundar, en forma 


directa o indirecta, inmediata o mediata, un intercambio. [8] 


Utilizando el lenguaje de la antropología, podemos establecer 
que la prohibición del incesto establece la característica 
fundamental que encontramos en la mayoría de grupos humanos: la 
exogamia. Por «exogamia» entendemos el dispositivo cultural que 
hace que busquemos una pareja fuera del núcleo familiar o del 
grupo de pertenencia («exogamia», palabra de origen griego que 
significa «casarse fuera» del grupo, de la familia, etc.). 


Lévi-Strauss cree haber encontrado el mecanismo básico que 
regula los diferentes modelos con los que los grupos humanos 
organizan las reglas del matrimonio. El estudio del antropólogo 
francés ofrece una cantidad inmensa de datos extraídos de las 
crónicas de innumerables etnógrafos, y el autor desea entender cuál 
es la estructura elemental que regula las relaciones de parentesco. 
Pretende demostrar de un modo sencillo cómo la riqueza de las 
«ideas» culturales sobre las relaciones matrimoniales puede 
atribuirse a una ley universal. 


Según Lévi-Strauss, para comprender cómo a partir de la 
prohibición del incesto derivan primero la exogamia y luego todas 
las demás formas simbólicas que caracterizan a las culturas 
humanas, es necesario introducir el concepto de reciprocidad, que 
clarifica y enriquece al de intercambio. En la misma base de un 
posible intercambio (que, a priori, sería un intercambio de mujeres 
entre dos familias o grupos), resulta imprescindible que la regla 


universal de la reciprocidad esté en vigor, porque será justamente 
esta la que posibilitará un orden social. Dicho de modo más llano, 
es como si Lévi-Strauss declarase que la sociedad no crea la 
reciprocidad entre sus miembros, sino al revés: sólo mediante una 
regla de reciprocidad resulta factible la gestión del intercambio, y 
es sólo a través de un intercambio recíproco que se crea un sistema 
de reglas sociales. El pasaje es sin duda complicado, pero puede 
explicarse así: el intercambio recíproco de mujeres entre dos 
familias o dos grupos permite que estas dos familias o grupos 
conecten entre sí. Esta relación puede ser antagónica o de alianza, 
puede hacer crecer al grupo o arrastrarlo a su fin, puede aportar 
enriquecimiento material y espiritual o empobrecimiento total. 


No olvidemos que el intercambio y la reciprocidad permiten al 
hombre salir del círculo cerrado de la consanguinidad y de la 
limitación a la pertenencia a un grupo o una familia, dando pie, en 
términos simples, al nacimiento de intercambios y tratos, a la 
posibilidad de que se miren a los ojos e intenten entender qué busca 
el otro y por qué lo busca, a las alianzas y a las guerras, a que se 
generen necesidades imprescindibles para el nacimiento de la 
cultura humana: la necesidad imperiosa de comunicar y de abrirse 
al otro. 


La dinámica de la reciprocidad que hemos visto preceder y 
fundar una posible sociedad humana, no sólo es un mecanismo de 
pensamiento ideado por Claude Lévi-Strauss con el fin de 
comprender la estructura fundamental que regula las formas 
diferentes de reglas matrimoniales, sino que actúa específicamente 
dentro de los grupos humanos y produce una serie de estructuras 
culturales. El antropólogo, para demostrar el carácter universal y a 
la vez productor de relaciones culturales del intercambio recíproco, 
pone un ejemplo muy particular y esclarecedor: en los restaurantes 
económicos de la Francia meridional existía una extraña costumbre 
que se repetía casi siempre. Los menús económicos ofrecían el plato 
del día y una pequeña botella de vino, por lo general de poca 
calidad. Los comensales, que a menudo se sentaban codo con codo 
sin conocerse, echaban el contenido de la botella en el vaso del 
desconocido de al lado y éste a su vez hacia lo mismo. ¿Qué está 
ocurriendo, según Lévi-Strauss? ¿Cómo se explica esta extraña 


costumbre? Resulta que en este gesto de cortesía y educación, en 
este intercambio de bienes recíprocos (en este caso el vino) entre 
dos comensales que no se conocen, se crea una primera forma de 
comunicación y de sociabilidad. Incluso si uno de los comensales 
hubiera rechazado el intercambio, esta misma situación habría 
producido también una relación social, aunque hostil en lugar de 
cordial. El gesto de llenar de vino el vaso de otro puede 
interpretarse como un «gesto primordial» que hace posible el 
nacimiento de relaciones sociales humanas: un gesto, de hecho, que 
permite superar el impasse típico que se crea cuando uno se ve 
obligado a sentarse codo con codo con un extraño, una mezcla de 
incertidumbre y fastidio que invade a cualquier persona en una 
situación parecida. Ofrecer el vino a un desconocido, estableciendo 
una relación de intercambio recíproco, siempre y cuando el 
desconocido se sienta obligado a devolver el favor, permite que 
entre los dos comensales nazca una socialización aliñada de 
conversaciones y, por lo tanto, un intercambio de palabras y/o de 
observaciones: 


De este modo, se establece una cantidad de menudos vínculos 
sociales mediante una serie de oscilaciones alternadas, según las 
cuales uno se otorga un derecho al dar y se impone una obligación al 
recibir y, siempre en los dos sentidos, más allá de lo que se dio o 


aceptó. [9] 


El último elemento al que debemos enfrentarnos en nuestro 
recorrido, y del cual ya hemos destacado su naturaleza «misteriosa», 
ha significado durante años el verdadero enigma antropológico 
sobre la cuestión de las reglas matrimoniales: el motivo por el que 
en la mayoría de las sociedades se prohíbe el matrimonio entre 
primos hijos de dos hermanos o de dos hermanas (primos 
paralelos), pero en cambio la unión entre primos hijos de un 
hermano y de una hermana (primos cruzados) no sólo se admite, 
sino que a menudo se favorece y se considera adecuado. 


Antes de entrar en dicha materia complicada, veamos todos los 
pasos que de momento hemos superado: en primer lugar, la 
prohibición del incesto representa el paso de la naturaleza a la 
cultura porque es a la vez universal y, en consecuencia, natural por 


estar presente en todos los grupos, y específico y, por lo tanto, 
cultural, por presentarse de un modo diferente en cada grupo y con 
sanciones diversas. En segundo lugar, dicha prohibición resulta ser 
la base de las sociedades humanas porque destapa la necesidad de 
la exogamia (encontrar pareja fuera de la familia o del grupo de 
pertenencia). En tercer lugar, la necesidad de la exogamia 
manifiesta la presencia del principio humano fundamental del 
intercambio y de la reciprocidad: si yo renuncio a las mujeres de mi 
grupo o de mi familia, seguro que alguien hará lo mismo en su 
familia. Para terminar, la dinámica del intercambio y de la 
reciprocidad —con el ejemplo del restaurante del sur de Francia— 
genera las primeras formas de socialización y cultura, es decir, la 
necesidad de abrirse al otro, aunque nos pueda parecer peligroso, y 
la consecuente necesidad de usar (por lo tanto de expresar con 
mayor precisión y complejidad) el lenguaje y el pensamiento 
simbólico para interactuar con un «desconocido». 


La última pregunta que nos debemos plantear, cuya respuesta 
desata un debate interesante sobre cómo se forman los grupos 
humanos, es por qué se prohíben sólo algunas formas de relaciones 
matrimoniales y no otras. La respuesta nos llevará a otra pregunta, 
¿por qué en las culturas antiguas los primos paralelos se 
consideraban como hermanos y hermanas, mientras que los primos 
cruzados no? Según Lévi-Strauss, sólo tras desvelar este «misterio» 
se podrá afirmar que el intercambio recíproco representa la 
estructura fundamental del parentesco y también del principio (en 
el sentido de aquello que funda o de aquello que da inicio) que 
regula la posible existencia de «cultura». 


¿Por qué intercambio de mujeres y no intercambio de 
hombres? 
La crítica feminista a Claude Lévi-Strauss 


El sistema que regula el matrimonio y, en consecuencia, la existencia 
de la sociedad humana, se basa en el principio fundamental de la 
reciprocidad, que se expresa en el intercambio de mujeres entre grupos: la 
primera crítica que llegó desde sectores feministas ponía en tela de juicio 
cómo aparecía la mujer en Las estructuras elementales del 


parentesco. Ya hemos visto que se concibe a la mujer como moneda de 


cambio o, utilizando los esquemas lingúísticos, como un signo dentro de 
un sistema de comunicación. Lévi-Strauss respondió en más de una 
ocasión que, en términos generales, su teoría seguiría siendo válida si se 
diera la vuelta al argumento diciendo que los hombres eran los utilizados 
como mercancía, pero que si había elegido la fórmula del intercambio de 
mujeres era porque así se vivía y se percibía en los grupos humanos. Esta 
última afirmación también fue rebatida con la idea de que se trataba de la 
mirada de antropólogos hombres, de un punto de vista masculino, del 
patriarcado, que devolvía la creencia (a veces inconsciente) del pasado en 
que el hombre es superior a la mujer. 


La filósofa americana Judith Butler presentó una reflexión mucho más 
compleja y elaborada sobre el argumento de Lévi-Strauss, donde se 
preguntaba cómo se habían producido los géneros sexuales desde un 
punto de vista cultural. La dicotomía naturaleza/cultura, profundizada por 
el antropólogo, sirve también para explicar la relación sexo/género y para 
definir la prohibición del incesto como el camino principal para mostrar 
cómo se construye el papel de subordinación en la mujer. El 
descubrimiento de la dimensión económica del «intercambio» a la que se 
somete a la mujer, su valor simbólico y de reproducción intelectual e 
ideológica, podría mostrar un espacio de reivindicación política más 
madura y consecuente. 


El extraño caso del matrimonio entre primos 


Como ya hemos visto en más de una ocasión, para entender el 
pensamiento de Claude Lévi-Strauss debemos recorrer todos estos 
pasos. La pregunta que debe responder el antropólogo trata de la 
prohibición del matrimonio entre primos paralelos (hijos de 
hermanos del mismo sexo) y la permisividad del matrimonio entre 
primos cruzados (hijos de hermanos de distinto sexo). Sólo de esta 
forma podemos demostrar la universalidad del principio de 
reciprocidad y, en consecuencia, la prohibición del incesto. Una vez 
más el punto de partida sólo puede encontrarse en la relación entre 
lo natural y lo cultural: desde el punto de vista meramente 
biológico, el grado de consanguinidad entre primos paralelos y 
primos cruzados es el mismo: pero el hecho es que las respuestas 
diferentes a las dinámicas matrimoniales demuestran que interviene 
el factor cultural. 


Entonces, ¿por qué existen estas dinámicas incomprensibles para 
nosotros? La respuesta de Lévi-Strauss ofrece un dato real: las reglas 
del matrimonio están estrechamente conectadas al modo en que las 
uniones de parentesco se entrecruzan a partir de generaciones 
precedentes. 


El razonamiento es el siguiente: los hijos de dos hermanos del 
mismo sexo (es decir, primos paralelos), siendo representantes del 
mismo sexo, pertenecen al mismo clan y, en consecuencia, no 
pueden entrar en el juego del intercambio recíproco y matrimonial 
entre grupos diferentes mediante la descendencia de los padres y las 
madres. Se consideran pertenecientes al mismo clan, y si se casasen 
entre ellos, no se respetaría el principio fundamental de la 
reciprocidad y del intercambio: yo, que pertenezco al clan A, 
renuncio a una de mis mujeres, y tú, miembro del clan B, renuncias 
a una de las tuyas. De esta forma, el matrimonio entre primos 
paralelos se castiga con la prohibición del incesto. 


En cambio, los hijos de dos hermanos de sexo distinto 
pertenecen a dos clanes diferentes, pues el hombre (el hermano) ha 
«cedido» en el intercambio de reciprocidad a su propia hermana a 
otro grupo, encontrándose «en débito» de una mujer: el matrimonio 
entre primos cruzados permite también que el grupo que ha 
recibido a la mujer (la hermana) y que se encuentra en condición de 
«crédito», pueda entregar a otra mujer, la hija, al grupo que la haya 
cedido. En este sentido, dicho matrimonio resultaría preferible 
porque permitiría eliminar inmediatamente el «débito» existente 
entre un grupo y otro. 


Claude Lévi-Strauss concluye diciendo que el principio 
fundamental es justamente el de la reciprocidad: 


El matrimonio entre primos cruzados sólo expresa, en último análisis, 
el hecho de que en materia de matrimonio es necesario dar y recibir, 
pero que no puede recibirse de quien tiene la obligación de dar, y 
que es necesario dar a quien posea un título para recibir, ya que la 
donación mutua entre deudores conduce al privilegio, así como la 


donación mutua entre acreedores condena a la extinción. [10] 


A pesar de la complejidad de la reflexión, llegados a este punto 
el principio debería resultar claro: el matrimonio «por intercambio» 
genera relaciones entre grupos diferentes, establece relaciones e 
intercambios entre los individuos y permite que se forme un tejido 
social de alianza y colaboración, con el consecuente crecimiento del 
grupo y el enriquecimiento de la vida social y cultural. El 
matrimonio «incestuoso», tal y como define incesto cada grupo de 
forma interna, conduce al aislamiento de los grupos, estos se cierran 
en sí mismos y se condenan a la extinción. La motivación no es de 
tipo biológico, sino que tiene un origen cultural y distinguiendo 
entre los diferentes tipos de primos, para nosotros algo del todo 
equivalente, es posible encontrar el camino fundamental que guíe 
toda relación social entre grupos y presente la posibilidad de que 
estos sobrevivan. 


El proyecto de Claude Lévi-Strauss consiste en encontrar una 
«estructura» fundamental que explique la compleja variedad de las 
instituciones parentales. Y parece haberlo logrado: la respuesta se 
presenta en el plano del inconsciente colectivo, nunca se encontrará 
dentro de un grupo humano, sabiendo que determinadas 
instituciones tienen una base común y han sido «elegidas» a 
sabiendas. 


Pero el antropólogo no considera que haya logrado un resultado 
definitivo: si se da por terminado el proyecto para encontrar una 
estructura fundamental que regule todas las posibles variables de 
uniones parentales observadas en grupos humanos de toda índole, 
ahora Lévi-Strauss desea salir en busca de algo todavía más difícil. 
Se trata de la estructura fundamental y de las reglas que establecen 
el funcionamiento de la mente humana en toda su expresión, en 
cada ubicación geográfica y en cada momento histórico. Un 
proyecto que roza la locura y la aventura del azar, un proyecto al 
que Lévi-Strauss dedica el último medio siglo de su longeva vida. 


Intermedio: 
la intrincada relación entre 
etnología e historia 


La obra de Claude Lévi-Strauss que plantea una de las mayores 
revoluciones en la antropología lleva por título Antropología 
estructural. Se trata de un conjunto de ensayos e intervenciones 
que, escritos en momentos diferentes durante veinte años, Lévi- 
Strauss decidió publicar en 1958 y que constituyen el ejemplo más 
claro del pensamiento del antropólogo francés. En el título aparece 
la palabra «estructural» por un motivo evidente, pues la obra está 
formada por intervenciones de todo tipo y reflexiones sobre 
aspectos varios de la antropología y de la etnología: se va desde la 
relación entre etnología e historia, pasando por la de la 
antropología y la lingúística estructural, hasta tratar cuestiones 
relacionadas con la magia y las curas chamánicas. La introducción 
toma la forma de un ensayo que expone la relación entre etnología 
e historia: se trata de un problema —que veremos enseguida— 
sobre el que Lévi-Strauss volvió varias veces a lo largo de su vida y 
que representa uno de los pilares más complejos y difíciles de 
entender de todo su pensamiento teórico. 


La pregunta que debemos hacernos es: si existe una estructura 
que regule las expresiones culturales de los seres humanos, en 
cualquier época y lugar geográfico, ¿cuál es el puesto reservado a la 
historia en este planteamiento abstracto? ¿Qué relación existe entre 
la estructura (que es atemporal) y la historia y las transformaciones 
que produce en el tiempo? 


Por lo tanto, si en el fondo del ser humano siempre encontramos 
tendencias universales y válidas, entonces la historia carece de 
sentido o sólo cambia en su superficie. Aquí radica la crítica 
fundamental lanzada contra el pensamiento de Lévi-Strauss, pues el 


antropólogo eliminó el factor de la transformación histórica y negó 
el papel del hombre como actor y artífice de su propio destino, 
convirtiéndose en un campeón de lo que luego se definió como 
«antihumanismo». La respuesta a estas críticas nos lleva al corazón 
de uno de los grandes problemas de la antropología estructural (y 
de la antropología a secas): el papel y el lugar que ocupa el hombre 
en el mundo y en la historia. Una vez más estamos ante un viaje 
lleno de dificultades, aunque también resulta posible que volvamos 
de esta experiencia cambiados de arriba abajo (al más puro estilo 
chamánico). Nuestra mirada debe dirigirse al centro de los 
problemas que afectan a las personas, a la sociedad, a las relaciones 
entre culturas y a las transformaciones que puedan darse. 


Etnología e historia: una relación difícil. 
Primera parte 


No es casualidad que Lévi-Strauss decidiera incluir un ensayo 
que escribió en 1949 como introducción de su obra fundamental, 
con la que presentó a la comunidad científica el concepto de 
antropología estructural. Dicho ensayo habla de la relación entre 
etnología e historia. Se trata de una verdadera introducción, ya que 
aborda los preliminares de un terreno todavía más complejo en el 
que cada análisis debe ser de tipo «estructuralista». La relación 
entre una estructura inmutable y atemporal y el devenir histórico y, 
desde un punto de vista teórico, las relaciones entre el análisis 
sincrónico (la comparación de los dispositivos más allá del paso del 
tiempo) y el análisis diacrónico (cómo determinados dispositivos 
cambian en el tiempo y en la historia). 


Las preguntas que debemos hacernos con Claude Lévi-Strauss y 
que contienen la base de las críticas a su método estructuralista se 
podrían resumir como sigue. Si existe una estructura universal que 
el tiempo no puede cambiar, ¿cuál es el significado del devenir 
histórico? ¿Cambia la superficie de los fenómenos, pero las personas 
permanecen iguales? ¿Se puede reemplazar el análisis de los 
fenómenos sociales y culturales sólo con una dimensión 
«estructural», olvidando el papel de la gente anónima y de las masas 


durante el desarrollo de nuestro pasado y nuestro presente? ¿Nos 
mantenemos siempre iguales en cualquier lugar y en cualquier 
momento? ¿A dónde ha llegado el Hombre, con la «h» mayúscula, 
aquel que en la tradición occidental es el faber fortunae suae, es 
decir, el constructor de su propio destino? En realidad, ¿el hombre 
se guía por un inconsciente estructural y cultural que lo determina 
por completo a la hora de elegir? 


En resumen, a Claude Lévi-Strauss, junto con otros exponentes 
de esa corriente llamada con el término impreciso de 
«estructuralismo», se le acusa de «antihumanismo», de dejar en un 
segundo plano al hombre para poner una «estructura» en el centro 
de su pensamiento. 


Estamos ante preguntas que representan el núcleo duro de 
cualquier reflexión filosófica que aspire a serlo, y es justamente este 
el motivo por el que el pensamiento de Claude Lévi-Strauss 
sobrepasa los límites de su disciplina (la antropología). Sus ideas y 
su metodología se han enfrentado a numerosas situaciones y han 
sido objeto de debate por parte de los mejores filósofos del siglo Xx. 
Por ello, el pensamiento de Lévi-Strauss representa una etapa 
fundamental en el mundo de las ideas contemporáneas, y si sus 
reflexiones sobre la historia nos pueden desconcertar en algunos 
aspectos, otros dan pie a interpretar los fenómenos humanos y las 
relaciones entre culturas. 


Cuando nos sumergimos en el pensamiento del antropólogo 
francés, aunque no se compartan algunos de los fragmentos, 
siempre se tiene la impresión de avanzar hacia una «iluminación»; 
aspectos de la realidad que dábamos por sentados, de golpe pueden 
traer consigo nuevas interpretaciones. Nuestra mirada hacia el 
mundo, hacia la realidad y hacia los fenómenos humanos y sociales 
siempre se ve ineludiblemente cambiada en profundidad. 


Para entender el esqueleto del discurso de Lévi-Strauss, vale la 
pena leer un fragmento pequeño en el que el antropólogo logra 
sintetizar a la perfección la paradoja que existe entre etnología e 
historia: 


El problema de las relaciones entre las ciencias etnológicas y la 
historia, que es al mismo tiempo su drama interior puesto al 
descubierto, puede enunciarse de la siguiente manera: o bien nuestras 
ciencias se ocupan de la dimensión diacrónica de los fenómenos, es 
decir, del orden de estos en el tiempo, y entonces son incapaces de 
hacer su historia, o bien intentan trabajar a la manera del historiador, 
y entonces la dimensión del tiempo se les escapa. Pretender 
reconstruir un pasado cuya historia no se puede alcanzar, o querer 
hacer la historia de un presente sin pasado —drama de la etnología 
en un caso, de la etnografía en el otro—, como quiera que sea, tal es 
el dilema al cual el desarrollo de una y otra en los últimos cincuenta 


años parece haberlas condenado con demasiada frecuencia. [11] 


Según Lévi-Strauss, la relación con la historia es el drama 
subterráneo que atraviesa toda la aventura de las ciencias 
antropológicas. El problema se plantea en estos términos: cuando el 
etnógrafo recoge sobre el terreno costumbres y creencias —cuando 
trabaja como «historiador», pues va en busca de fuentes y 
testimonios— sólo rinde cuentas con un presente sin pasado porque 
la dimensión «histórica» resulta un privilegio de la forma occidental 
de interpretar los fenómenos, mientras que las culturas primitivas 
organizan su pensamiento en el tiempo de forma diferente 
(volveremos a hablar de este punto en el siguiente párrafo). El 
etnólogo, en cambio, cuando elabora estudios comparativos y 
analiza las notas del etnógrafo, se encuentra ante la paradoja de 
querer reconstruir la dimensión del pasado de algo cuya historia 
resulta imposible conocer. No sabemos nada o casi nada de muchas 
sociedades, no tenemos a nuestro alcance información para 
reconstruir su pasado. 


Así pues, existe un problema de fondo en esta relación. Se trata 
de una contradicción/paradoja: el punto de partida es la forma en 
que se concibe la relación entre etnología e historia en otras 
escuelas etnológicas. 


Para Lévi-Strauss en el desarrollo de la antropología han existido 
formas totalmente inapropiadas de utilizar la categoría temporal, 
pero el blanco de las críticas es el llamado «evolucionismo», un 
pensamiento derivado de un «resbalón» y usando el concepto 
biológico de la evolución (la teoría de Darwin) en los fenómenos 


sociales. En pocas palabras, el evolucionismo desea analizar el 
desarrollo de las civilizaciones y de las culturas como si se tratase 
de seres vivos, de organismos que, a semejanza del mundo natural, 
se dirigen hacia procesos evolutivos y luchan entre sí por la 
supervivencia. El primer problema de esta reflexión es, según el 
antropólogo francés, el que siempre se inmiscuye de forma impropia 
e inaceptable en su teoría: la dimensión natural y la dimensión 
cultural de todo lo relacionado con el hombre. Para un antropólogo 
los fenómenos sociales y culturales no son fenómenos naturales y no 
pueden investigarse con la misma metodología. Por lo demás, y tal 
y como ya hemos visto, el hombre se convierte en tal cuando 
empieza a rellenar los vacíos dejados por la naturaleza con un 
sistema de reglas y, de esta forma, se adentra en el mundo cultural 
y abandona el «mundo natural». Resulta impensable para el 
antropólogo francés que las sociedades humanas, civilizadas o 
«salvajes», puedan funcionar como organismos naturales. La teoría 
de la evolución de los fenómenos sociales y culturales esconde, 
según Lévi-Strauss, otro escollo: se presupone que las sociedades 
occidentales representan el momento más avanzado en esta 
evolución que se extiende en la historia, y que cualquier otra 
civilización representa la supervivencia de etapas precedentes por 
las que Occidente ya ha pasado. 


Esta relación entre etnología e historia lleva a que se interpreten 
los datos etnográficos con la curiosidad propia de aquel que analiza 
a un «primitivo» para descubrir cómo éramos nosotros cuando 
éramos «salvajes». Entonces, el error, inherente a la aplicación del 
aparato biológico de la evolución de las especies en el ámbito 
cultural, se halla de hecho en algo muy sencillo: un animal 
evoluciona a partir de la reproducción y de las generaciones 
diferentes que se encadenan una detrás de otra. La evolución en la 
naturaleza está garantizada justamente gracias a la dinámica de 
reproducción y de la «mutación» que interviene a nivel genético. 
Con su gusto por la paradoja, Lévi-Strauss subraya cómo un hacha o 
cualquier otro producto cultural nunca genera «hijos», y que el 
parecido entre todas las herramientas del mundo se debe más a una 
estructura común de representación y de proyección que a una 
mejora identificable en la evolución. Sin embargo, el verdadero 
problema sería otro: como ya hemos dicho, la antropología nació 


como consecuencia del imperialismo, y una de las justificaciones 
autoexculpatorias de Occidente era que el sometimiento de los 
pueblos servía para su «evolución» cultural. El evolucionismo de los 
fenómenos sociales y culturales prevé un punto en el cual todos 
deben converger y dicha «meta» sería el hombre occidental y 
Occidente como organización social, cultural y económica. El 
«razonamiento», en su simplicidad, dice: el sistema cultural 
occidental debe imponerse a todos los pueblos porque, desde un 
punto de vista histórico, es el más «evolucionado». 


Una de las lecciones básicas que nos brinda Lévi-Strauss es que 
la pretendida superioridad de Occidente sólo lo es porque se mira 
exclusivamente a la propia historia y al desarrollo de uno mismo: 
nuestro antropólogo comentará en más de una ocasión que no hay 
nada que garantice que el desarrollo tecnológico occidental 
constituya la prueba de su superioridad o de máxima evolución. 
¿Quién dice que un pueblo, al que consideramos «primitivo» por 
estar menos desarrollado desde el punto de vista tecnológico, no 
pueda ser más avanzado que el nuestro, porque mantiene relaciones 
más sanas y equilibradas con otras personas y con el entorno? 


Durante sus últimos años de vida y de estudio volvió a tratar 
este tema incidiendo en sus preocupaciones por el futuro del 
hombre y del medio ambiente. Su pensamiento siempre ha indicado 
que en el análisis de todo lo que afecta al Hombre es necesario 
empezar con las relaciones que mantiene este con otros 
representantes de su especie y con todas las otras especies vivas del 
planeta. ¿El hombre occidental que somete pueblos y que basa su 
desarrollo en la explotación del hombre por parte del hombre, que 
destruye y agrede al planeta y sus formas de vida, que no piensa en 
su futuro ni en el de todos los demás seres vivos (tampoco en sus 
hijos, a quienes deja un mundo «comprometido»), que pone por 
delante su beneficio personal antes que el de los demás, este 
hombre puede considerarse el pueblo más evolucionado y 
desarrollado? 


Volviendo a la cuestión «teórica», en Franz Boas ya encontramos 
una crítica al evolucionismo de los fenómenos sociales y culturales. 
El etnógrafo americano, uno de los maestros de Lévi-Strauss, 


opinaba que era necesario estudiar cada grupo humano 
aisladamente, buscando la historia individual particular y el modelo 
específico de desarrollo, sin excederse en la voluntad de interpretar 
y devolviendo la verdad de un estamento cultural a su origen, al 
grupo que lo haya producido. Para el antropólogo francés se trata 
de un método «prudente» y «meritorio», pero que corre el riesgo de 
no poder escapar de la especificidad y del desorden (aparente) entre 
las diferentes costumbres e instituciones. En cambio, el objetivo de 
Lévi-Strauss es más descabellado y arriesgado, pues desea 
comprender la estructura fundamental del funcionamiento de la 
mente humana en cada lugar y en cada tiempo. El estructuralismo 
ofrece la posibilidad de ayudar a salir tanto de la ideología 
imperialista y violenta del evolucionismo como de la especificidad 
de Boas. Veamos de qué manera Lévi-Strauss determina la relación 
entre etnología e historia, y como podemos escapar de las 
interpretaciones parciales y de la paradoja que hemos visto al inicio 
del párrafo: 


El debate se reduce, pues, al problema de las relaciones entre la 
historia y la etnología en sentido estricto. Nos proponemos mostrar 
que la diferencia fundamental entre ambas no es de objeto ni de 
propósito, ni de método. Teniendo el mismo objeto, que es la vida 
social, el mismo propósito, que es una mejor comprensión del 
hombre, y un método que sólo varía en cuanto a la dosificación de 
los procedimientos de investigación, se distinguen sobre todo por la 
elección de perspectivas complementarias: la historia organiza sus 
datos en relación con las expresiones conscientes de la vida social, y 


la etnología en relación con las condiciones inconscientes. [12] 


La historia y la etnología explican el hombre y su experiencia en 
el mundo y en el paso del tiempo desde dos puntos de vista 
diferentes y a la vez complementarios. Como ya hemos comentado, 
la dimensión de la estructura, que Claude Lévi-Strauss busca 
durante toda su vida, se coloca a un nivel de «inconsciencia» casi 
imposible de definir porque sólo se observan los «resultados». Y es a 
partir de esta idea fundamental que el antropólogo decide 
parafrasear el famoso dicho de Marx según el cual es verdad que los 
hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre 
arbitrio. 


De esta forma, en la relación con la historia se mide la diferencia 
y la distancia frente al pensamiento de Lévi-Strauss. Al hombre no 
sólo le afectan las cosas de las que es consciente, sino también los 
elementos funcionales y subyacentes que guían siempre su visión 
del mundo de la acción. En este sentido, entendemos por qué el 
antropólogo francés y el estructuralismo han recibido duras críticas: 
el estructuralismo niega la profundidad de la historia y la 
centralidad del hombre en su propio destino. En realidad, todo 
resulta mucho más complejo: el hombre hace la historia y también 
«su propia» historia, pero entre la consciencia del presente y la 
mirada puesta hacia el exterior, llegando lejos, sólo nos damos 
cuenta de que quien guía nuestras acciones es algo diferente y más 
profundo: un esquema, una forma de estar en la realidad, una visión 
del mundo. Cuando hablamos de acciones lo hacemos en un sentido 
cultural y vasto, no nos referimos a acciones cotidianas como abrir 
la puerta para salir de la sala donde estamos leyendo este libro. 


Esta idea se entiende mejor si nos detenemos un momento para 
centrar nuestra atención en un elemento: al nacer, nos hallamos en 
un mundo que ya existía antes que nosotros y que ha pensado la 
realidad de un modo determinado que se nos «transmite» mediante 
la educación, primero en la familia y luego en el ámbito social, y 
por supuesto en la escuela. Al morir, dejamos un mundo que seguirá 
su camino sin nosotros; pero aún hay más: resulta diferente nacer 
en la Italia de los ochenta del siglo xx que en el mismo lugar pero 
en el siglo 111 a. C., o en el mismo momento pero en la Melanesia. 
Claude Lévi-Strauss nos muestra la complejidad de dos planos que 
se sobreponen a la visión del hombre: un plano consciente, en el 
que traducimos en nuestra experiencia vital la dimensión cultural 
que recibimos por haber nacido en un lugar y no en otro (las 
respuestas humanas, obviamente, pueden ser del todo diferentes: se 
vive en una cultura, pero también se critica; veremos como la 
«crítica» también se produce entre las poblaciones llamadas 
«primitivas»). 


En el plano inconsciente encontramos los mecanismos que 
regulan nuestro estar en el mundo: este nivel es igual para cualquier 
persona y ninguna cultura ni nadie puede considerarse superior a 
otro desde un punto de vista «cultural». Se trata de un pensamiento 


que propone un análisis complejo y resulta difícil de solucionar, 
pues en la actualidad multicultural en que vivimos, nos podríamos 
preguntar si algunos «encuentros» culturales hno pueden 
considerarse superiores o inferiores que otros. En la época que 
escribía Lévi-Strauss era necesario librar una batalla cultural para 
demostrar que el hombre occidental sufría un «delirio de 
omnipotencia» y que existía la belleza de las «diferencias 
culturales». Sin embargo, debemos admitir que hoy en día todavía 
nos cuesta admitir la existencia de costumbres distintas a las de 
nuestra cultura, y consideramos que dichas costumbres vulneran 
derechos que en nuestro sistema de pensamiento resultan 
inalienables. 


¿Lévi-Strauss utilizado por los «neorracistas»? 
Las paradojas del pensamiento de la diferencia 


En el famoso ensayo Raza e historia de 1952 que la UNESCO 
encargó a Lévi-Strauss, en pocas páginas el antropólogo habla del 
problema del racismo y de la supuesta superioridad occidental, e intenta 
salvar la idea de progreso mostrándola múltiple y no unidireccional. Su 
razonamiento es el siguiente: el desarrollo económico, industrial y 
tecnológico de Occidente es un hecho irrefutable, pero esta aceleración no 
está relacionada con una «superioridad» del hombre blanco sobre los 
otros hombres, si bien Europa ha vivido, por así decirlo, un sistema de 
intercambios culturales que le ha reportado una «fortuna». La única 
posibilidad real de progreso es la integración y la continua colaboración 
entre culturas que, además, deben incluir a los que son «apartados por la 
diferencia». Es decir, el motor del progreso es la diferencia cultural y si el 
mundo desea seguir «progresando» debe mantener en equilibrio un 
sistema global formado por diferencias culturales. 


Cuando Lévi-Strauss escribía estas palabras, la mirada hacia la 
«diferencia» y su celebración convivían con la batalla que se libraba contra 
el racismo, que se había manifestado brutalmente con el nazismo y el 
colonialismo: evocar la diferencia, sostener que entre «primitivos» y 
«civilizados» no había jerarquía alguna y negar la existencia de razas 
biológicas o culturas inferiores, expresar sin tapujos que somos todos 
iguales con nuestras diferencias, significaba la búsqueda de una nueva 
comunidad humana que no repitiera las atrocidades del pasado reciente y 
en la que cualquiera pudiera encontrar su lugar. 


Sin embargo, en las últimas décadas se ha extendido una forma 


diferente de racismo, que un filósofo francés ha bautizado como 
«Neorracismo», ligada a los nuevos fenómenos de inmigración. La 
originalidad de este nuevo tipo de racismo parece basarse en las teorías 
de la diferencia propuestas por Lévi-Strauss y otros intelectuales y 
filósofos. 


Según el neorracismo, teniendo en cuenta que los hombres son 
«diferentes» entre sí y que esta «diferencia» debe respetarse, resulta 
inadecuado proponer mezclas culturales. Solo cuando una cultura se 
siente amenazada por otra se producen actitudes xenófobas. 
Simplificándolo al máximo y utilizando una expresión más bien tosca pero 
que el lector puede sentir como familiar, si cada uno se quedase en su 
casa, nadie sería racista. Uno se convierte en racista sólo cuando se 
imponen encuentros y mezclas entre culturas diferentes, sin respetar el 
principio sagrado de la «diferencia». La paradoja de esta forma de 
«racismo diferencialista» radica en que se pone de la parte de quien 
defiende la integridad de las culturas y su «diferencia», dando a entender 
que el verdadero «horror» es la mezcla y adoptando así posturas 
«mixófobas» (miedo al mestizaje). Aunque está demostrado 
científicamente que las razas biológicamente no existen, el neorracismo 
sostiene que la «xenofobia» y la «mixofobia» son reacciones naturales del 
ser humano y que, en cuanto naturales, deben respetarse. 


Así pues, resulta evidente que la relación con el pensamiento de la 
diferencia de Lévi-Strauss es totalmente superficial. Pero también lo es 
que las exigencias culturales de nuestra época son diferentes a las del 
siglo XX. Es por ello, y por la agudeza de sus reflexiones, que siempre 
suele citarse a Lévi-Strauss de un modo u otro. 


Etnología e historia: una relación difícil. 
Segunda parte 


De vuelta a la relación entre historia y estructura, para Lévi- 
Strauss el objetivo de la etnología es lograr que emerjan las 
diferencias culturales que se producen en los diferentes sistemas 
culturales humanos y analizarlas mediante un principio común. No 
obstante, es evidente que la historia determina lo que podemos 
definir como alteraciones o transformaciones de las estructuras 
sociales y culturales. También resulta incuestionable que los 
conjuntos que el antropólogo estudia están sujetos al cambio 


histórico, en cuanto son locales y específicos. 


A este nivel de reflexión, el problema se plantea en otro lugar: 
¿cómo explicamos costumbres o, en general, sistemas sociales 
estructurados sobre poblaciones cuya historia resulta imposible de 
recuperar? El propio Lévi-Strauss ofrece un buen ejemplo para 
explicarlo: los etnógrafos y etnólogos han detectado cómo muchos 
grupos humanos, repartidos por el mundo, estructuran su 
organización social a través de una «organización dual» (la división 
del grupo en dos subconjuntos exogámicos). Se trata de una 
estructura que asume características diferentes en cada cultura y 
grupo humano (la reflexión es la misma, pero en un plano diferente, 
que la planteada en la prohibición del incesto). Existen dos posibles 
respuestas: la «evolucionista», que explica el «misterio» por el hecho 
de tratarse de un estadio de desarrollo «necesario» por el que todos 
los pueblos deben pasar (Occidente ya lo hizo en su día, y los que 
aún deben hacerlo son considerados supervivientes «arcaicos» y 
«primitivos»). En segundo lugar la hipótesis «difusionista», que 
considera que la costumbre se origina en un lugar determinado y 
luego se difunde entre otra población gracias a los intercambios 
culturales. Para Lévi-Strauss resulta muy difícil imaginar que la 
humanidad, en su variedad infinita de manifestaciones culturales, 
pueda pasar por etapas de desarrollo «iguales» para todos (además, 
¿en qué nos podríamos basar?). Parece igualmente muy complicado 
pensar que en tiempos arcaicos se hubieran producido contactos 
humanos articulados de tal forma que una costumbre, inventada en 
cierto momento y en un lugar determinado, se hubiera podido 
«difundir» por todas partes, sin olvidar que nos quedaría en el 
tintero saber los motivos de este «éxito». 


Podemos intuir cuál será la solución de Lévi-Strauss a este 
problema: debe imaginarse que más allá de la diversidad y de la 
variedad cultural de una costumbre, hay una base de esquemas 
«inconscientes» comunes a todas las culturas, esquemas que «por su 
carácter inconsciente, deben estar por igual presentes en aquellos 
pueblos que jamás han conocido esta institución». [13] 


La crítica a la ideología occidental, pensamiento que desea a 
toda costa la superioridad de esta parte del mundo y de sus 


productos culturales y sociales, puede llevarse a cabo gracias a los 
instrumentos de la antropología estructural: las sociedades llamadas 
«primitivas» no muestran ninguna diferencia frente a las 
«civilizadas» por el hecho de que carezcan de una determinada 
«estructura mental», sino porque la misma potencialidad presente 
por igual en todas las personas no necesariamente se desarrolla a la 
vez ni en la misma medida en todos los grupos humanos. Una idea 
específica de desarrollo, como la tecnocrática y económica típica de 
Occidente, no debería convertirse en la forma de evolución que 
todos los demás grupos humanos habrían de seguir. Más bien al 
contrario, estos deberían ser libres para «elegir» qué potencialidades 
humanas desarrollan a partir de su historia específica y sus 
capacidades. 


Queda, todavía, otra cuestión por resolver: como ya hemos visto, 
la antropología no sólo estudia las instituciones, sino también la 
forma en que las personas de un grupo determinado piensan y 
reflexionan sobre sus instituciones y su cultura, y no sólo en el 
plano de la realidad, sino también en el plano de la reflexión sobre 
la realidad. Lévi-Strauss a menudo vuelve a tratar el tema de la 
relación entre etnología e historia, se plantea cómo los diferentes 
grupos humanos perciben el paso del tiempo y su historia. La 
pregunta vuelve a poner sobre la mesa la diferencia entre el mundo 
occidental y los otros pueblos o culturas en cuanto a la forma de 
pensar el tiempo y la historia. 


En Occidente el papel privilegiado que tiene la reflexión sobre la 
historia y el progreso está estrechamente ligado al hecho de que en 
nuestra cultura consideramos que los cambios están motivados por 
valores determinantes. La conciencia histórica de Occidente se 
deriva de la vivencia particular del paso del «tiempo» que nuestra 
cultura ha desarrollado a lo largo de la historia, y que prioriza la 
dinámica del «cambio» frente a la de la «permanencia». Las 
motivaciones son muy complejas y destacan algunos factores, como 
la invención de la escritura, la posición geográfica que siempre ha 
ido moviéndose entre culturas y mercancías, la formación de una 
sociedad urbana y la creación de un modelo específico de 
estratificación social. Todos estos elementos conciernen a la historia 
específica de una cultura. Entre tiempo e historia existe una 


diferencia. Todas las culturas están inmersas en la historia, pero 
todas las culturas interpretan de forma diferente su propia 
experiencia en el tiempo. 


En las sociedades y las culturas estudiadas por los antropólogos, 
y en especial en unos pequeños grupos de la América tropical que 
Lévi-Strauss estudió de cerca, la experiencia de la realidad 
cambiante es completamente diferente: el tiempo fluye, en efecto, y 
por ello resulta una amenaza, no un recurso, se ve como motivo de 
desorden y separación en lugar de como una oportunidad, como un 
factor que conduce a la desintegración y que la estructura de la 
sociedad debe paliar. La experiencia del tiempo obliga a repetir y 
renovar las obras de los antepasados o de los personajes míticos que 
fundaron la existencia del mundo y de su orden cósmico y social 
actual. Dicho de otra forma, estos grupos humanos específicos 
actúan como si rechazaran la historia y buscasen evitar cualquier 
«semilla» de «desarrollo histórico». 


Claude Lévi-Strauss dice en uno de los textos que aparecen en 
Antropología estructural II (una segunda compilación de ensayos) 
que las sociedades occidentales están formadas y pensadas para 
cambiar, mientras que las sociedades llamadas «primitivas» son 
percibidas como tales porque los propios miembros las conciben 
para durar. Se introduce en este punto la famosa distinción entre 
«sociedades calientes» y «sociedades frías» que, según el 
antropólogo francés, debería haber superado la diferencia entre 
«civilizado» y «primitivo». En analogía con la termodinámica, 
existen sociedades que por su condición histórico-geográfica se han 
visto obligadas a elaborar un concepto del tiempo histórico como 
base para el cambio y que, además, desean el cambio y han creado 
sus instituciones sociales en base a la idea del poder de 
transformación, y por este motivo sufren conflictos internos sin 
cesar. Estas son las «sociedades calientes». Luego existen otras 
sociedades que, con condiciones histórico-geográficas diferentes, no 
han elaborado reflexión alguna sobre la historia (a pesar de estar en 
ella) y viven el cambio como una disrupción, sin querer dinámicas 
de transformación, que suponen una violación de su constitución 
social y cultural. Estas son, obviamente, las «sociedades frías». 


Resulta evidente que esta última propuesta de Lévi-Strauss podía 
también ser blanco de críticas (y en efecto así fue), pues parece 
establecer una distancia inalcanzable entre estos dos «conceptos» o 
«visiones del mundo». Además, podría decirse que entra en una 
contradicción, pues es justamente el cruce de culturas el que 
produce el fenómeno «caliente» de Occidente, mientras que el 
aislamiento genera la visión «fría» de los pocos grupos humanos 
considerados «primitivos» que todavía existen en el planeta. En este 
sentido, dicha distinción corre el riesgo de parecer una exaltación 
en favor del aislamiento cultural, una idea que no está presente en 
el pensamiento de Lévi-Strauss, pues siempre ha propuesto el 
intercambio, teniendo en cuenta los «hechos diferenciales», como 
algo positivo que debe favorecerse. 


En resumen, este tema todavía no parece haber encontrado 
solución, ya que al hablar del hombre y de las culturas resulta 
difícil, o incluso imposible, encontrar la «verdad absoluta». Sin 
embargo, la propuesta general que Lévi-Strauss plantea en su obra 
en realidad se ve enriquecida por las contradicciones, ya que estas 
siempre resultan productivas, especialmente porque actúan como 
motor para la investigación. 


Tótems, brujos y chamanes: 
el pensamiento de los salvajes y el 
pensamiento en estado salvaje 


Tras habernos detenido para aclarar la confusa relación entre 
etnología e historia, conviene seguir avanzando para entender cómo 
Lévi-Strauss decide iniciar su reflexión y, especialmente, su 
proyecto disparatado y arriesgado de encontrar las estructuras 
fundamentales que regulan los procesos mentales del pensamiento. 
Primero se centra en el «totemismo» y luego en el pensamiento 
místico como los factores que pueden considerarse determinantes 
en el pensamiento de los llamados «salvajes». Además, siempre se 
ha considerado que el salto de calidad que realizó el pensamiento 
occidental, cuyas herederas son la filosofía y la ciencia, llegó gracias 
al logos, es decir, al pasar de una forma de pensamiento basada en 
el relato mítico y la personificación a un razonamiento basado en la 
abstracción y el concepto. 


Lévi-Strauss desea mostrar la complejidad del pensamiento 
mítico y cómo el pensamiento de los salvajes no es inferior en 
términos de cualidad en comparación con el científico-occidental, y 
cómo sus creencias no deben considerarse «rudas» ni «primitivas». 
En este sentido, el antropólogo francés se empeña en demostrar que 
la estructura lógica fundamental que regula las producciones del 
pensamiento mítico y la que regula las producciones del 
pensamiento científico es la misma. Para comprender bien el 
problema al que nos enfrentamos, y en el que encontraremos 
tótems, brujos y chamanes, dejemos que las palabras de Lévi-Strauss 
nos expliquen claramente este «proyecto»: 


Los sociólogos que se han planteado el interrogante acerca de las 
relaciones entre la mentalidad llamada «primitiva» y el pensamiento 
científico, lo han resuelto por lo general invocando diferencias 
cualitativas en la manera en que el espíritu humano trabaja en un 


caso y en otro. Pero no han puesto en duda que, en ambos casos, el 
espíritu se aplica a los mismos objetos. [...] Tal vez un día 
descubramos que en el pensamiento mítico y en el pensamiento 
científico opera la misma lógica, y que el hombre ha pensado siempre 
igualmente bien. El progreso —si es que el término pudiera aplicarse 
entonces— no habría tenido como escenario la conciencia sino el 
mundo, un mundo donde una humanidad dotada de facultades 
constantes se habría encontrado, en el transcurso de su larga historia, 


en continua lucha con nuevos objetivos. [14] 


Así pues, el hombre sería el animal que, sobre todo, se pregunta 
sobre el mundo y busca constantemente respuestas a las 
contradicciones que la realidad le pone ante los ojos. Lo que 
consideramos progreso podría referirse al «mundo» y no a la 
«conciencia», por cuanto el mundo plantea preguntas al hombre, y 
este a su vez responde de forma diferente pero siempre partiendo de 
una estructura fundamental: cuantos más elementos del mundo se 
encuentran dentro de la conciencia del hombre, más diferentes son 
las herramientas mentales que deben usarse. Dichas herramientas 
están presentes, al menos en potencia, en todas las personas. Si 
resulta cierto que el pensamiento «salvaje» y el pensamiento 
científico se han enfrentado y se enfrentan constantemente a la 
pregunta acerca del mundo y el lugar que ocupa el hombre en el 
mundo con herramientas diferentes, entonces Lévi-Strauss está 
buscando demostrar que más allá de la diferencia en el uso de los 
«sujetos» de pensamiento, la base que regula las producciones 
intelectuales es la misma. 


Llegados a este punto, debemos tratar primero la pars destruens 
del discurso de Lévi-Strauss, es decir, superar la ilusión occidental 
del totemismo como estructura específica del pensamiento y las 
instituciones «primitivas». Luego pasaremos a la pars costruens, 
mostrando en primer lugar la complejidad del pensamiento salvaje 
(con la ayuda de brujos y chamanes) y, en segundo lugar, 
analizando cómo se estructura y se desarrolla el «pensamiento 
salvaje», es decir, la relación entre lo que se define como el 
pensamiento en estado salvaje y lo que se define como el 
pensamiento de los (considerados) salvajes. 


El engaño del totemismo 


En 1962 Claude Lévi-Strauss publicó un libro, breve pero denso, 
que obtuvo un gran éxito y transformó en poco tiempo los estudios 
antropológicos y etnológicos: se trata de El totemismo en la 
actualidad, en el que el sabio francés aborda uno de los temas de 
cabecera de la etnología, el totemismo, denunciando su carácter 
«ilusorio» por ser, ni más ni menos, que una invención de los 
investigadores. 


Pero, ¿qué es un tótem y qué entendemos por totemismo? El 
totemismo es un conjunto de tradiciones, creencias, normas sociales 
y formas de prohibición que, difundido en muchos grupos humanos 
y en numerosas sociedades, se basa en la existencia de una conexión 
estrecha o, aún mejor, de una relación de parentesco o de 
protección mutua entre un grupo, una familia o incluso un 
individuo y una categoría específica de seres vivos, animales o, con 
menor frecuencia, plantas. Las tipologías que normalmente 
encontramos son dos: el totemismo individual, según el cual un 
animal determinado protege a un individuo determinado, y el 
individuo, a cambio, mo come ni mata a los animales que 
pertenecen a esta especie (este individuo podría ser un chamán, y 
entonces se considera que el animal le otorga sus poderes): el 
totemismo social, en que un determinado grupo más o menos 
amplio, una familia, clan o fratría, dentro de una organización dual 
(la exogamia sobre la que hemos hablado largo y tendido), recibe la 
protección de un animal y establece la prohibición de matar a dicho 
animal-tótem. 


Tótem tallado en madera por 
nativos americanos. Se aprecian 
las formas del águila y el lobo. 


El sistema totémico parece regular algunos aspectos de la vida 
de grupo, y lo hace mediante la instauración de tabúes o 
prohibiciones. En primer lugar, se da como hemos visto la 
prohibición de matar y comer la carne del animal-tótem, si bien en 
muchas sociedades puede hacerse sólo en rituales organizados a 
modo de celebración específica en la que, de forma sagrada, se 
puede comer el animal que representa al grupo o el clan. En 
segundo lugar, el totemismo parece relacionado con determinadas 
reglas y prohibiciones matrimoniales. Por ejemplo, no es posible 
casarse con alguien de un grupo que adore al mismo animal-tótem. 
El sistema totémico presenta también un conjunto de mitos 
fundacionales de la familia, del grupo o del clan totémico centrados 
en la figura de un antepasado que vivió a caballo entre la vida 
humana y la vida animal. De esta forma, tanto el animal-tótem 
como el grupo tienen un antepasado en común. Otras variantes 
explican la existencia de un antepasado totalmente humano que 
cultivó una gran amistad con la especie animal que representa al 
tótem del grupo o clan. 


Sin duda, en la cuestión del totemismo anidan todos los 


problemas a los que Lévi-Strauss se enfrenta a lo largo de su carrera 
intelectual. En primer lugar, está la relación entre naturaleza y 
cultura, pues el tótem representa un puente entre el mundo de la 
cultura y el de la naturaleza, el intento de reconstruir una 
continuidad entre estos dos mundos que se perciben lejanos y 
diferentes. En segundo lugar, aparece la exogamia y las relaciones 
matrimoniales, y ya hemos visto en el capítulo dedicado a las 
estructuras del parentesco que para Lévi-Strauss el tótem no 
desempeña ningún papel en este tipo de reconstrucción. En tercer 
lugar, vemos cómo se estructuran los grupos sociales y cuáles son 
las construcciones míticas que marcan el origen de una institución, 
o la comprensión del mundo y del papel que desempeñan en el 
mundo los grupos humanos y las sociedades «primitivas». Y, para 
terminar, observamos el lugar del totemismo en el comportamiento 
humano: si se trata de una dimensión que tiene que ver con el 
sentimiento y la adoración (ámbito religioso) o con la elaboración 
intelectual y conceptual (ámbito científico). 


En cualquier caso, antes de que Lévi-Strauss desvelara el engaño 
y lograra que desapareciera de los estudios de antropología, el 
totemismo había sido objeto de innumerables interpretaciones y 
estaba considerado el punto de partida para analizar a grupos 
humanos «primitivos». Los primeros interesados fueron los 
especialistas en la historia de las religiones, que pensaban que el 
totemismo era la forma más arcaica de expresión religiosa humana. 
Pretendían explicar cómo la humanidad primitiva se enfrentaba a 
los temores del mundo y a la necesidad de encontrar la razón de la 
existencia humana en un principio superior y diferente. 


Pero enseguida aparecieron otros interesándose por el 
fenómeno, como Durkheim y la escuela francesa de sociología, que 
veían el totemismo como una institución compleja y esencial para el 
análisis de las sociedades «primitivas». En su opinión, existía un 
factor social por el hecho de que el tótem representaba el 
fundamento simbólico de la cohesión entre los clanes de un mismo 
grupo. Este sería, pues, el origen «social»: encontrar la 
«justificación» mítica para la construcción y la permanencia de la 
sociedad. Pero también existía el factor religioso, que en la visión 
evolucionista de la escuela francesa (tan opuesta a Lévi-Strauss) el 


tótem representaba la forma original de cualquier religión humana, 
una forma por la que toda cultura y sociedad ha pasado como 
estadio necesario de desarrollo del sentimiento religioso. 


Sin embargo, existen innumerables teorías sobre el totemismo: 
entendido como fenómeno típico de  «zoolatría» primitiva 
(McLennan), forma simbólica para la construcción del culto a los 
antepasados (Spencer) o transmigración de las almas (de los 
animales a las personas). En resumen, se dieron muchas respuestas 
sobre el totemismo hasta que Lévi-Strauss aportó una interpretación 
específica del fenómeno logrando que este prácticamente 
desapareciese del ámbito de estudio de la etnología y de la 
antropología. 


El punto de partida del antropólogo francés puede parecer 
extraño porque establece un paralelismo entra la histeria y el 
totemismo: en ambos casos, la ciencia de finales del siglo xix e 
inicios del xx consideraba que estos fenómenos estaban alejados del 
universo moral del «hombre blanco» común, macho y adulto 
contemporáneo. La histeria y el totemismo serían conceptos nacidos 
de la necesidad de preservar y promover la «normalidad» de la vida 
occidental. 


Para Lévi-Strauss, la operación intelectual de la teoría consta de 
dos fases: en primer lugar, el aislamiento conceptual de algunos 
fenómenos «específicos» en relación al conjunto y en cuyo interior 
encontramos significado. En segundo lugar, su conexión dentro de 
un único aparato intelectual, una «enfermedad» en el caso de la 
histeria y una «institución primitiva» en el del totemismo. La 
histeria como «enfermedad» desaparece cuando Freud empieza a 
arrojar luz sobre esta «unión» ilegítima, reubicando los elementos 
dentro de una «narración» diferente y reconduciéndolos a su origen. 
El mismo cambio de perspectiva ocurrió con el discurso de Lévi- 
Strauss. La base de la crítica de Freud y Lévi-Strauss consiste en 
empezar a considerar la «enfermedad», en el caso de la histeria, y el 
«totemismo», o lo que representa, en el caso de las instituciones 
llamadas «primitivas», mucho más cercanas a nuestra forma de ver 
la realidad: la distancia entre «enfermo» y «normal» por un lado, y 
entre «salvaje» y «civilizado» por el otro, parece que se reduce al 


descubrir en nosotros una dimensión ya «enferma» y «salvaje». 


El punto crítico para Lévi-Strauss radica en que el totemismo es 
para los estudiosos de la antropología y la etnología una forma de 
garantizar la superioridad del pensamiento «civilizado» sobre el 
pensamiento «primitivo», el testigo «revelador» de una condición 
humana arcaica y salvaje en la que los hombres no entienden la 
diferencia entre el mundo natural y el mundo cultural, y mantienen 
una relación con los seres vivos «no-intelectual», sino basada en la 
superstición y el ritual. El totemismo, en cambio, representaría todo 
aquello que no representa el pensamiento occidental: mostrar la 
diferencia de forma absoluta, una distancia insalvable entre el 
«primitivo» y el «civilizado». 


Según el antropólogo francés, el totemismo sólo es una unidad 
artificial concebida por los estudiosos y a la que no se puede 
relacionar con nada de la realidad externa. Los llamados 
«fenómenos totémicos» pertenecen, en cambio, a otra dimensión, 
más compleja y común en la propia estructura del pensamiento de 
cualquier persona. Se trata de la «clasificación». El totemismo no 
puede representar una fase arcaica del pensamiento humano, 
todavía incapaz de diferenciar entre él mismo y la realidad natural 
o entre el dominio cultural y el dominio natural, sino todo lo 
contrario: se trata, pues, de la toma de conciencia de esta pausa 
fundamental (y artificial) entre la naturaleza y la cultura y la 
necesidad de tener que organizar el conocimiento que se adquiere 
sobre la naturaleza en conexión con las exigencias culturales y 
sociales. Elemento decisivo del totemismo —la identificación de un 
individuo o grupo con una especie natural— mostraría dos 
dinámicas muy elaboradas de tipo intelectual para abordar el 
problema de la relación entre naturaleza y cultura y entre 
naturaleza y sociedad: el primer dispositivo sería el «clasificatorio», 
la voluntad de conocer y distinguir entre especies vivas. El segundo, 
utilizar las diferencias entre especies para definir y entender las 
diferencias que encontramos en el plano social. De esta forma, no 
estaríamos ante un modelo «rudo» y «arcaico» que confunde los 
planos de la naturaleza y de la cultura, si bien es cierto que 
difícilmente y con gusto se clasifican las diferencias que se 
producen a nivel social. El aspecto final del «totemismo» no estaría 


en la forma por la que se crean relaciones entre un elemento del 
entorno natural y uno del entorno cultural, sino la forma por la que 
se crea una relación entre una diferencia presente en la naturaleza 
(lo que existe entre especies diferentes) y una diferencia presente en 
la organización social (existente entre los diferentes grupos o clan). 
De esta forma, para Lévi-Strauss debería superarse la distinción 
entre el «pensamiento salvaje» y la «religión arcaica» frente al 
«pensamiento civilizado» y la «religión moderna». Dicha superación 
resulta posible sólo si se entiende la naturaleza esencialmente 
especulativa de todos los fenómenos que permanecen bajo el 
nombre de totemismo: no estamos hablando de una relación 
«sentimental» con el mundo, un mundo «supersticioso» e irracional 
a la hora de leer la realidad y el hombre inscrito en su interior, sino 
de una forma «intelectual» para entender los problemas de la 
naturaleza y un intento para resolverlos de un modo profesional. 
Podemos, entonces, cerrar este tema cediendo la palabra a Lévi- 
Strauss: 


El pretendido totemismo participa del entendimiento, y las exigencias 
a que responde, la manera como trata de satisfacerlas, son ante todo 
de orden intelectual. En este sentido no tiene nada de arcaico ni de 
remoto. Su imagen es proyectada, no recibida; no toma su sustancia 
de fuera. Pues si la ilusión cubre una parcela de verdad, esta no se 


halla fuera de nosotros, sino en nosotros. [15] 


No podemos terminar sin hablar de la acogida que recibió el 
pensamiento de Lévi-Strauss sobre el totemismo por parte de los 
estudios antropológicos. 


Podemos afirmar que el totemismo ya ha dejado de ser el 
protagonista en las reflexiones sobre el mundo «primitivo», como lo 
era antes de la publicación del ensayo del antropólogo francés. 
Además, prácticamente ha desaparecido del análisis y del estudio 
como «objeto» de análisis. Sin duda alguna, la teoría de Lévi-Strauss 
ha mejorado con el tiempo y las versiones más recientes de la 
reflexión sobre el tema apuntaban a que, entre otros elementos 
«culturales» e «intelectuales», en el totemismo o incluso en los 
fenómenos llamados durante un tiempo «totémicos» podamos 
encontrar una reflexión precisa de carácter socioeconómico. 


De hecho, este sería un sistema muy complejo con factores 
culturales, clasificatorios y económicos: en los fenómenos totémicos 
no se individualizan las operaciones clasificatorias e intelectuales de 
la organización en los ámbitos natural y social, sino que se 
determinan la supremacía y el rango de un clan determinado sobre 
los otros y la posición social dentro del grupo. 


Ha llegado el momento de abordar la pars costruens del discurso 
de Lévi-Strauss. Una vez sabemos que el totemismo es un engaño y 
que el pensamiento de los «primitivos» no es tan rudo y «salvaje» 
como pensábamos, es preciso demostrar la complejidad de las 
operaciones intelectuales que aplican los «primitivos». De esta 
forma descubriremos la figura encantadora del brujo Quesalid, 
auténtico espíritu crítico de su grupo de pertenencia, y el 
funcionamiento de la curación chamánica, que nos acerca al 
descubrimiento terapéutico más relevante del siglo XxX. 


¿Los «salvajes» son como los neuróticos y los niños? 
La teoría de Freud 
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Sigmund Freud, por 
Nacho García. 


El problema del totemismo interesó también al fundador del 
psicoanálisis, Sigmund Freud. En el famoso ensayo Tótem y tabú 
analiza el fenómeno del totemismo y la prohibición del incesto en los 
grupos humanos considerados «primitivos». Freud, que convivió con la 
corriente cultural del positivismo, creía que los «primitivos» eran 
comparables a los niños (pues representaban la infancia de la humanidad) 
y a los neuróticos (pues compartían «trastornos» de desarrollo psíquico 
parecidos) en la forma en que se relacionaban con la realidad. La 
psicología de los llamados pueblos primitivos se podría comparar con los 
psiconeuróticos porque ambos mostraban cierta fijación en etapas 
primarias de desarrollo con trastornos cognitivos y de pulsión, y también 


se podrían asemejar a los niños porque tenían en común la «presunta» 
omnipotencia del pensamiento. 


La creencia en la magia y en la brujería —el pensamiento «animista» y 
«totémico»— se consideraría como el testigo de una sobrevaloración de la 
fuerza psíquica que podemos encontrar en los niños y, sobre todo, en 
aquellas personas afectadas por pensamientos obsesivos, fobias y 
delirios. Esta forma de construir la propia reflexión y la relación con el 
mundo, típica de los niños, de los neuróticos y de los «salvajes», gozaría 
de un origen singular que mostraría incluso el momento del nacimiento del 
complejo de Edipo en la «historia de la humanidad». Freud trata de 
demostrar cómo la teoría psicoanalítica también puede aplicarse en los 
estudios de antropología y etnología, convirtiéndose en una auténtica 
herramienta para analizar cualquier fenómeno humano, social e individual, 
«primitivo» y «civilizado». 


La hipótesis de Freud se basa en dos elementos: en primer lugar, en la 
teoría del primer orden de Charles Darwin, según la cual las primerísimas 
sociedades humanas se habrían organizado alrededor de un macho alfa 
que era el único que podía tener relaciones sexuales y, en consecuencia, 
reproducirse con todas las hembras del grupo. En segundo lugar, la teoría 
de W. Robertson Smith sobre el sacrificio ritual o de la comida ritual 
relacionados con lo sagrado y el sacrificio. 


Dicho de otro modo, Freud imagina cómo en este primer orden 
dominado por un macho alfa, un grupo de hijos-hermanos que no pueda 
acceder a las hembras del grupo establecen una alianza para dar muerte 
al padre. Los hermanos se comerían el cuerpo del macho alfa para que 
toda su potencia y fuerza se transmita a los hijos gracias a la sangre 
ingerida. 


El complejo de Edipo se caracteriza por el odio/amor hacia el padre y 
podría haber tenido un origen más mitológico que histórico. El asesinato 
del padre se enmarcaría en el totemismo y en la posibilidad de que exista 
un espíritu religioso. El sentimiento de culpa y la ambivalencia de 
sentimientos habrían originado a la vez tanto el nacimiento de las 
sociedades humanas como el nacimiento de la religión. 


Primer momento: 
el caso del brujo que no creía en su oficio y 
otras historias 


¿Qué mejor forma para mostrar la ilusión del totemismo que 
enfrentarse al problema del chamanismo y de la brujería? El 
pensamiento de Claude Lévi-Strauss proviene de una constatación y 
a la vez de una pregunta: ¿por qué aquellas personas víctimas de un 
hechizo y/o de un maleficio terminan muriendo de verdad? La 
respuesta debe buscarse en el ámbito social y no en el individual o 
en una creencia colectiva: el individuo víctima de un hechizo 
(realizado, por ejemplo, por un brujo) piensa sin dudarlo que lo ha 
sufrido de verdad y empieza a comportarse como si fuera cierto. La 
comunidad, a su vez, empieza a alejarse de él y lo considera como 
muerto o como fuente de peligro para la supervivencia del grupo. 


Poco a poco el individuo resulta excluido de sus actividades 
cotidianas y de la función que desempeña en la tribu; sufre 
exclusión y estigmatización. Con el paso del tiempo todo esto le 
lleva hacia la muerte, por lo que se confirma el efecto del maleficio. 
Lévi-Strauss afirma que «la integridad física no resiste a la 
disolución de la personalidad social». [16] 


Esta dinámica demuestra claramente que dichas prácticas, que 
podríamos considerar «absurdas» desde un punto de vista 
occidental, tienen cierto grado de eficacia si logran su objetivo. Así, 
la eficacia de la magia debe explicarse necesariamente por la 
creencia en la magia y presenta tres niveles: el primer nivel 
concierne a la confianza del hechicero en sus técnicas y prácticas; el 
segundo, la creencia de la víctima en el poder de la magia (y en el 
brujo, pues el maleficio procede de él); el tercer nivel es la creencia 
en la comunidad y las exigencias de la opinión colectiva en la que 
se establece la relación entre «brujo» y «embrujado». 


Sin embargo, para Lévi-Strauss este argumento no logra explicar 
la complejidad de los elementos que entran en juego cuando se 
establece una relación entre los que son reconocidos como 
poseedores de un poder extraordinario y los que forman la 
comunidad: nos debemos preguntar, por ejemplo, cómo se justifica 
desde el punto de vista del propio hechicero que, tras haberse 
introducido en la boca una piedra y al finalizar la terapia 
espectacular, escupa la piedra diciéndole al enfermo que se trata 
del «cuerpo» extraño de la enfermedad y que sólo él había podido 


extraérselo mediante una «succión». En otras palabras, ¿cuál es la 
postura del brujo ante sus propias prácticas desde el momento en 
que él mismo se introduce el cuerpo de la enfermedad para luego 
escupirlo y demostrar la eficacia de su intervención? Y aún más: 
¿un individuo víctima de un hechizo puede demostrar su inocencia 
a pesar del consenso social? Lévi-Strauss intenta establecer dos 
principios: uno sobre el hecho de que la magia está relacionada con 
actividades intelectuales muy complejas y bien estructuradas; el 
segundo, que existe un espíritu crítico en los pueblos considerados 
«salvajes», aunque pensemos que este sólo es propio del espíritu 
occidental de la Restauración. 


En el ensayo titulado El hechicero y su magia, Claude Lévi- 
Strauss ofrece tres ejemplos muy interesantes para corroborar sus 
hipótesis. El primer ejemplo habla de una experiencia personal. 
Cuando se hallaba en una expedición con los Nambikwara en 1938, 
una noche, el hechicero del grupo desapareció sin más y los 
indígenas empezaron a ponerse nerviosos porque en la selva 
acechan innumerables peligros. El brujo podría encontrarse con 
animales feroces o encarnaciones de espíritus malignos, sin olvidar 
la aparición de un fuego extraño a lo lejos que podría significar la 
presencia de otro grupo humano potencialmente peligroso en los 
aledaños. La comunidad decidió dar una batida para descubrir el 
paradero del hechicero. Tras avanzar un centenar de metros, el 
grupo dio con un cuerpo tembloroso y semidesnudo, y enseguida se 
dieron cuenta que se trataba de su brujo. De vuelta al campamento, 
el hechicero contó cómo fue arrojado kilómetros y kilómetros por 
un relámpago y que el mismo relámpago luego lo había devuelto a 
la tribu. Días después se generaron numerosos debates entre los 
miembros del grupo y no todos creían lo ocurrido: la tribu, de 
hecho, se había formado recientemente con la unión de dos grupos 
diferentes, uno había aportado el jefe y el otro, el hechicero. 
Muchos pensaban que este último se había encontrado con los 
representantes de su viejo grupo de pertenencia (lo que también 
explicaría la aparición del fuego a lo lejos) y que habría estado 
tramando algo contra su nueva tribu. La reflexión del antropólogo 
francés resulta evidente: si algunos miembros del grupo no confían 
en el brujo no es porque una persona no pueda ser golpeada por un 


rayo —en su sistema de creencias se acepta que un brujo tenga 
relaciones con fuerzas sobrenaturales—, sino por una consideración 
de tipo política: el hechicero podría haber planteado una escena 
plausible, el rapto por un relámpago, para encubrir su plan contra 
su nuevo grupo de pertenencia. En resumen, una creencia no tiene 
por qué creerse en todos los casos: una creencia siempre está sujeta 
a un análisis crítico y, en este caso, los llamados «primitivos» 
demuestran poseer herramientas intelectuales para interpretar un 
fenómeno que resulta «creíble» en términos generales, pero que 
debe analizarse dentro de una circunstancia específica. 


El segundo ejemplo se basa en una historia contada por la 
investigadora M. C. Stevenson y está ambientada en una comunidad 
situada en el actual estado de Nuevo México. Explica cómo un joven 
rozó la mano de una chica y esta sufrió una fuerte crisis nerviosa. Al 
adolescente se le acusó de brujería y, según las normas vigentes, se 
le podría condenar a la pena de muerte. Entonces, el joven negó 
tener conocimientos de magia, pero viendo que no obtenía 
resultado alguno, decidió cambiar de «táctica»: contó que dos 
maestros lo habían iniciado en las prácticas «ocultas» dándole dos 
productos especiales, uno que hacía enloquecer a las chicas y otro 
que las podía curar. El juez pidió al joven las dos drogas: el 
adolescente fue hasta su habitación bajo estrecha vigilancia y tras 
haber encontrado dos raíces, escenificó un ritual muy elaborado (¡y 
totalmente inventado!) frente a la chica para que se curase. El juicio 
se aplazó hasta el día siguiente, pero durante la noche el joven 
intentó escapar y fue arrestado. La familia de la víctima pidió que 
se profundizase en la investigación del muchacho, por lo que el 
presunto brujo fue interrogado de nuevo. Pero este cambió de 
nuevo su versión: sus antepasados eran chamanes y él había 
recibido unos poderes, por ejemplo la capacidad de convertirse en 
gato, gracias a una pluma. El joven fue de nuevo escoltado hasta su 
habitación para que demostrara la veracidad de su declaración. Tras 
buscar por todas partes, encontró una pluma en la habitación y la 
presentó como prueba de su versión de los hechos. La historia 
termina con una escena en la plaza pública: el joven explicó 
(improvisando y buscando en su memoria) complejísimos rituales y 
terminó su defensa aceptando melancólicamente haber perdido los 
poderes. Al finalizar la deliberación, el chico fue declarado inocente 


y liberado. 


En este ejemplo, Lévi-Strauss opina de forma clara: el joven 
había empezado a creer de verdad en sus propios poderes mágicos, 
el ataque nervioso de la chica lo confirmaría, y además existen 
hechiceros que realmente poseen esta habilidad. El presunto brujo 
aplica una estrategia de «buena fe» y picaresca: busca en su 
experiencia personal elementos de una posible actitud chamánica y 
los utiliza para salvar la piel. Según Lévi-Strauss no debe excluirse 
que posteriormente el presunto brujo hubiera seguido con su 
«carrera» tras los hechos asumiendo que realmente tenía poderes, 
pues ha recibido el consenso social y su grupo de pertenencia ha 
aceptado su versión. Una vez más, la complejidad de las 
operaciones intelectuales que el joven aplica parece del todo 
«sofisticada» y no tan «salvaje». 
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Fotografía tomada en indonesia en 1920, en la que se ve a un 
chamán en plena sesión de exorcismo. 


El tercer ejemplo es el más complejo y constituye un documento 
extraordinario de una autobiografía indígena. Es la historia de un 
hechicero llamado Quesalid contada por el propio protagonista y 
traducida por Franz Boas. Quesalid explica que no creía en los 


poderes de los chamanes y que pretendía desenmascarar el engaño 
de sus prácticas. Víctima de la curiosidad, decidió convertirse en 
aprendiz de brujo y logró ser aceptado como iniciado en su grupo. 
Su historia se basa en las lecciones que recibió para llegar a ser 
hechicero, y a raíz de ello cuenta una serie de prácticas y las critica 
con socarronería: el arte de fingir desvanecimientos, para simular 
una crisis nerviosa, el aprendizaje de los cantos rituales y mágicos, 
el arte de vomitar voluntariamente, nociones de auscultaciones y 
obstetricia, el uso de espías encargados de escuchar conversaciones 
sobre el enfermo para disponer de mayor información sobre los 
males que sufre, y para terminar, la lección más importante, cómo 
meterse en la boca un copo de lanilla antes de visitar al enfermo 
para poder escupirlo lleno de sangre (mordiéndose los laterales de 
la lengua) y así demostrar que la enfermedad ha sido expulsada del 
cuerpo. Quesalid confirmó sus sospechas: los hechiceros eran sólo 
charlatanes, porque fingían. Al cabo de un tiempo, el joven chamán 
acudió en ayuda de una familia para sanar a un enfermo grave que 
había soñado que él le salvaría. La cura funcionó y el enfermo se 
salvó. Sin embargo, Quesalid interpretó lo sucedido con la cabeza 
fría y encontró una explicación psicológica: el enfermo estaba tan 
convencido de que Quesalid le salvaría que la cura había 
funcionado exclusivamente por este motivo. En resumen, Quesalid 
no pierde su espíritu crítico como si fuera un nuevo Voltaire 
indígena, si bien poco a poco se encuentra con situaciones que él 
mismo define como «sobrenaturales» y que le llevan a creer que 
quizá algunas prácticas sean menos falsas que otras. 


Con el tiempo, la comunidad consideró a Quesalid como un gran 
chamán, y este visitó otra tribu para aprender técnicas nuevas. En 
este nuevo grupo existía un ritual de curación diferente y que él 
consideró todavía más deshonesto: se trataba de escupir sólo saliva, 
sin copo de lanilla con sangre. Esta curación chamánica aún más 
«deshonesta» no dio sus frutos y Quesalid empezó a preguntarse 
sobre la falsedad de esta práctica (escupir sólo saliva) y si la suya, 
escupir el copo de lanilla con sangre, era más sincera y verdadera. 


No escasean las teorías enfrentadas: algunos chamanes explican 
que escupen sólo saliva porque la enfermedad tiene una naturaleza 
espiritual y no material, opuesto a la idea de escupir la enfermedad 


del cuerpo en la forma de un copo impregnado con sangre. Quesalid 
dudaba, pero en poco tiempo y gracias a su habilidad con el copo se 
convirtió en un chamán famoso en su territorio, y muchos iban a 
verle para aprender de su técnica. En este punto se explica un 
pasaje interesante donde el protagonista se encuentra con un viejo 
chamán que le propone intercambiar conocimientos porque no 
logra sanar a nadie de su tribu y ha perdido el apoyo social. El 
chamán «crítico» no le ayuda porque le considera un impostor que 
sólo busca el beneficio propio. La «carrera» de Quesalid prosigue de 
una forma extraña: por un lado, mantiene su eficacia profesional, 
pero por el otro sigue desenmascarando a otros chamanes 
impostores. Su postura crítica ya no resulta tan evidente: no todos 
los brujos son impostores e incluso sobre él mismo opina no saber si 
es un auténtico chamán o un impostor «con suerte». Con esta duda 
termina la historia. 


Este episodio es sin duda el más enriquecedor e interesante, y 
con el que Lévi-Strauss quiere demostrar cuáles son las 
«experiencias» para que una cultura presente la «sanación» 
chamánica, o como prefiere llamarlo el antropólogo francés, la 
«estructura chamánica». 


Lo primero a tener en cuenta es la experiencia del chamán. 
Nadie dijo que el brujo debía creer en sus prácticas, tal y como 
hemos podido observar. Sin embargo, debe experimentar estados 
específicos que en nuestra cultura llamaríamos psicosomáticos. 
Dichos estados deberían alcanzarse mediante la superación de 
pruebas, ayuno, etc., si bien es cierto que si no se tiene «vocación» 
ni se vive experiencia alguna, forma parte de las posibilidades 
existenciales y culturales de la tribu de pertenencia. 


El segundo elemento es la experiencia del enfermo: una cura de 
cualquier tipo no podría desarrollarse ni transmitirse de generación 
a generación si realmente no funcionase. La experiencia del 
enfermo es la más misteriosa para el mundo occidental. ¿Cómo es 
posible que el enfermo se cure tras haber asistido a la ceremonia del 
chamán o incluso haber visto el escupitajo de un copo empapado 
con sangre (la técnica de Quesalid)? Sin duda estamos ante el 
elemento más complejo, cuya solución veremos en el siguiente 


párrafo. Del mismo modo, resulta claro que, llegados a este punto, 
Lévi-Strauss encuentra la base para una posible estructura 
chamánica en el consensus social. 


El tercer elemento es la experiencia del público y, como 
apuntaba la historia de Quesalid, la colectividad tiene dos «poderes» 
específicos: avergonzar en público al chamán que fracasa (como 
aquel que pide ayuda a Quesalid) y excluirlo; y permitir la creación 
de una nueva estructura chamánica alrededor del hechicero que 
obtiene éxito. 


Para entender ahora cómo funciona este tipo de «curación» es 
necesario recordar la relación que existe entre el individuo y el 
grupo, o, con mayor precisión, entre una tipología de individuos y 
unas exigencias sociales determinadas. La experiencia social es, por 
lo tanto, fundamental para la estructuración de la cura, y la 
sanación chamánica se presenta a través de un triple mecanismo de 
«abreacción», término que se toma prestado de Freud, quien lo 
emplea para describir el momento en que el enfermo revive la 
situación que origina su problema y, reviviéndola, consigue 
superarla más o menos de forma definitiva. En primer lugar debe 
darse la «abreacción» del chamán, que en el acto de curación revive 
la crisis que le aporta los poderes; en segundo lugar, la «abreacción» 
del enfermo que revive el origen de su enfermedad 
(profundizaremos sobre este punto en el siguiente párrafo); en 
tercer lugar, la «abreacción» del grupo, gracias a la cual la 
colectividad revive completamente el propio universo simbólico con 
el espectáculo de la relación que se crea entre el chamán y el 
enfermo. Dentro de este espectáculo encontramos las dos figuras 
patológicas por excelencia de cualquier cultura, el loco o anormal 
(en este caso, el hechicero) y el enfermo. Ambos encuentran su 
espacio en el grupo y se arriesgan a revelar algo que el 
«pensamiento normal» (porque cada cultura tiene un modo 
«normal» de pensamiento) no podría: iluminar un mundo y una 
forma distintos de la cotidianeidad. 


Para completar el discurso sobre la magia y la cura chamánica y 
sobre su origen intelectual, debemos entrar en la caverna de Muu 
para tratar de entender cómo funciona realmente y dónde se 


encuentra la eficacia terapéutica de la curación chamánica. 


Segundo momento: 
la caverna de Muu y el funcionamiento de la 
curación chamánica 


Mujer Cuna cosiendo. 


Según el antropólogo francés, existe un documento que 
ejemplifica a la perfección el funcionamiento de la curación 
chamánica y que permite entender su eficacia en los pueblos 
llamados «primitivos». Siempre hay que resolver el mismo 
problema: más allá de la mirada occidental llena de asombro sobre 
las prácticas terapéuticas que, como hemos visto, consisten en 
escenificar una especie de espectáculo que termine con el escupitajo 
de un copo (o saliva, u otra cosa), debemos preguntarnos en qué 
medida la curación chamánica logra su objetivo, es decir, devuelve 
la salud a un cuerpo inmerso en un estado patológico. Por lo tanto, 
no nos asombramos por la práctica, sino por su eficacia. 


El documento que utiliza Lévi-Strauss es un largo canto mágico- 
religioso de los indígenas Cuna. Está formado por un hechizo de 
más de quinientos versos que cuenta el largo recorrido que se debe 
completar para que una parturienta en dificultades logre su 
objetivo. El canto es un auténtico «cuento mítico» que empieza con 
la descripción detallada de la confusión de la matrona que, al ver 
que no logra que la mujer dé a luz, decide pedir ayuda a un 
chamán. El brujo acude a la choza de la parturienta y empieza su 
ritual: tras unas fumigaciones de cacao quemado, el «terapeuta» 


elabora imágenes sagradas de espíritus protectores (nuchu) para 
que le ayuden en su viaje a la caverna de Muu. El parto difícil se 
explica de esta forma: Muu, que es el poder que rige la formación 
del feto, ha ido más allá de sus atribuciones y se ha apoderado del 
alma de la futura madre (purba). Con la ayuda de sus nuchu, el 
hechicero debe superar una serie de peligros hasta enfrentarse en la 
lucha final con Muu y sus hijas. Una vez vencida, la divinidad 
devuelve el purba a la mujer y permite que el parto termine con 
éxito. El canto finaliza con la divinidad Muu que, a pesar de haber 
sido derrotada en esta ocasión, conserva su «posición» decisiva, la 
de permitir la formación del feto. 


Para Lévi-Strauss el primer motivo de gran interés de este largo 
texto mágico es la descripción perfecta de la geografía sexual del 
cuerpo femenino: el camino de Muu y su caverna no sólo se 
explican en clave mítica, sino que también representan literalmente 
una vagina y el útero de una mujer. El procedimiento mágico- 
religioso tiende a mezclar las temáticas religiosas y fisiológicas en 
un intento de explicar a la enferma el origen de su problema. 


Además, y esto supone una clave de lectura fundamental, se 
trata de una terapia completamente psicológica, porque el chamán 
ni toca ni manipula en ningún momento el cuerpo de la parturienta. 
La eficacia de su sanación se debe al hecho de que, mediante la 
escena mítica y el espectáculo del enfrentamiento, la futura madre 
entiende cuál es el origen de los dolores insufribles que padece. En 
este sentido, no importa que la mitología del chamán no se 
corresponda con ninguna realidad objetiva —el problema es de 
nuestra mirada occidental— porque la enferma participa de la 
misma estructura cultural que el brujo, la comparten. Gracias a la 
herramienta intelectual del mito, el chamán muestra de forma 
comprensible a la enferma la experiencia patológica y el significado 
de su sufrimiento. La función del mito y del ritual son del todo 
racionales e intelectuales: transforma un dolor considerado 
irracional e incomprensible en algo que, en cambio, encaja 
perfectamente en su estructura de pensamiento. 


Para Lévi-Strauss este tipo de curación, de carácter 
absolutamente psicológico, demuestra la función racional del mito 


en los pueblos «primitivos» y ejemplariza con claridad el engaño del 
totemismo, pues muestra cómo incluso los aspectos más irracionales 
para la mirada occidental contienen una racionalización y una 
traducción de una dimensión pasional a una dimensión intelectual. 
Lévi-Strauss, siempre con espíritu provocador, elabora un 
paralelismo entre el funcionamiento de la curación chamánica y el 
funcionamiento de una de las mayores revoluciones terapéuticas del 
siglo xx: el psicoanálisis. El primer rasgo en común es lograr que el 
paciente sea consciente de los conflictos que, en el psicoanálisis, 
permanecen en un nivel de inconsciencia, mientras que en el caso 
del chamanismo sólo son de una naturaleza incomprensible (como 
las dificultades al dar a luz, muy raro entre las poblaciones 
indígenas de Centroamérica y Sudamérica). El segundo elemento, 
ya mencionado, es el de la abreacción: el paciente de la sanación 
chamánica, al igual que el de la terapia psicoanalítica, no sólo 
encuentra una explicación y una traducción de su sufrimiento a un 
lenguaje comprensible, sino que lo vive como una «experiencia». 
Para terminar, la dinámica de la transferencia («descubierta» por 
Freud): la abreacción se alcanza en la terapia psicoanalítica sólo 
mediante la transferencia, el momento en que el analista en carne y 
hueso se convierte en aquel con quien el enfermo puede restablecer 
una situación inicial que estaba mal enfocada o sin formular. En la 
curación chamánica, el brujo actúa de forma parecida pero al revés: 
se convierte en el protagonista en carne y hueso de la lucha que se 
entabla a medio camino entre el plano fisiológico y el psíquico. En 
el primer caso, el paciente transfiere al analista el protagonismo de 
la escena que da inicio al problema y que, con el tiempo, se 
convierte en neurosis. En el segundo caso, en cambio, es el chamán 
quien transfiere a la enferma la escena fundamental y mítica que ha 
dado inicio a su estado patológico. 


A la eficacia de la sanación chamánica (y del psicoanálisis) se la 
llamaría «eficacia simbólica»: una forma de manipulación (de ideas 
en el psicoanálisis, y de órganos en la hechicería terapéutica) que se 
aplica con el uso de símbolos, de equivalencias dotadas de sentido y 
de significado, pero que pertenecen a un orden de realidad diferente 
a este último. En este punto, conviene ceder la palabra a Lévi- 
Strauss: 


De acuerdo con esta hipótesis [...] la cura chamanística y la cura 
psicoanalítica se tornarían rigurosamente semejantes; se trataría en 
cada caso de inducir una transformación orgánica, consistente, en 
esencia, en una reorganización estructural, haciendo que el enfermo 
viva intensamente un mito —ya recibido, ya producido— y cuya 
estructura sería, en el plano del psiquismo inconsciente, análoga a 
aquella cuya formación se quiere obtener en el nivel del cuerpo. La 
eficacia simbólica consistiría precisamente en esta «propiedad 
inductora» que poseerían, unas con respecto a otras, ciertas 
estructuras formalmente homologas capaces de constituirse, con 
materiales diferentes en diferentes niveles del ser vivo: procesos 


orgánicos, psiquismo inconsciente, pensamiento reflexivo. [17] 


Así pues, si el psicoanálisis puede dar cuenta de algunas de las 
características de la curación chamánica y ayudarnos a entenderla 
mejor, entonces también puede ocurrir lo mismo en sentido 
contrario: las prácticas del chamán pueden demostrar la eficacia del 
psicoanalista. La posibilidad de dicha inversión se da justamente en 
la dimensión del mito, presente en ambas culturas «médicas», según 
Lévi-Strauss, y que en la estructura cultural moderna tiene una 
posición diferente en relación a la que posee en las culturas 
llamadas «primitivas». Con el psicoanálisis asistimos al 
«descubrimiento» de un mito individual que cristaliza en una 
estructura neurótica o psicótica y que explicaría, por un lado, la 
patología psíquica del enfermo y, por el otro, el hecho de que, en 
nuestras sociedades industriales avanzadas y del todo mecanizadas, 
el único lugar que encuentra la dimensión mítica, fundamental para 
el hombre, es en el interior de una persona. Sin la existencia de 
mitologías colectivas la única posibilidad de sobrevivir que tiene 
esta estructura cultural fundamental para todas las personas, 
«civilizadas» o «primitivas», se encontraría en la psique individual y 
aparecería siempre cambiante, en un sentido individual, en la 
narración. 


En la curación chamánica, en cambio, asistimos a la «repetición» 
de la mitología fundacional y colectiva de un grupo humano 
determinado, y la sanación sería posible porque dicha estructura 
cultural y comunitaria racionaliza el dolor y el sufrimiento y los 
convierte en «posibles» desde un punto de vista intelectual. 


Ingeniería y bricolaje 


Pero, ¿cómo funciona el pensamiento de los (considerados) 
salvajes? ¿Cuál es la diferencia respecto a la forma de pensar de la 
ciencia moderna? Si bien resulta cierto que existe afinidad en las 
complejas operaciones cognitivas y en la eficacia simbólica de las 
terapias «psicológicas», ¿dónde reside la «diferencia» que ha 
permitido que en Occidente se haya producido una revolución 
tecnológica, mientras que en otros grupos humanos dicho desarrollo 
no se ha producido o lo ha hecho de forma modesta y limitada? 


En El pensamiento salvaje, obra contemporánea y seguidora de 
El totemismo en la actualidad, Lévi-Strauss no desea completar el 
proyecto de Durkheim y Mauss, es decir, demostrar el origen social 
de las categorías cognitivas, sino mostrar cómo la capacidad de 
elaborar clasificaciones complejas y estructuras culturales 
perfeccionadas no es patrimonio de Occidente y de su pensamiento 
científico, sino que también lo es del pensamiento «salvaje» y 
mítico. Puede parecer un proyecto menos ambicioso, pero la 
investigación de Lévi-Strauss obtuvo unos resultados sorprendentes. 


La investigación del antropólogo francés es fiel a su estilo, llena 
de referencias etnográficas que muestran la complejidad de las 
clasificaciones botánicas y zoológicas presentes en muchos grupos 
humanos. Nos habla, por ejemplo, de la sorpresa del etnógrafo 
Tessmann al descubrir la capacidad de la tribu Fang de Gabón para 
reconocer las más pequeñas diferencias entre especies de un mismo 
género, o también, siguiendo la experiencia del etnógrafo Conklin, 
que los Hanunóo son capaces de reconocer 75 especies de pájaros, 
12 especies de serpientes, 60 especies de peces a la vez que 
subdividen los insectos en 108 géneros diferentes. En definitiva, la 
lista es larga y sirve para establecer las bases de su argumento: la 
capacidad para clasificar las formas vivas resulta que está mucho 
más desarrollada entre los pueblos «primitivos» y es preciso 
preguntarse por los motivos. Para Lévi-Strauss esta capacidad para 
establecer categorías y clasificaciones demuestra sobre todo algo 
decisivo que puede relacionarse con el engaño del totemismo: si no 
es cierto que el imaginario de los pueblos llamados «salvajes» esté 


dominado por la dimensión irracional, tampoco puede ser cierto 
que el conocimiento natural de los pueblos llamados «salvajes» esté 
relacionado con la utilidad de una planta determinada o de un 
«elemento» preciso de un animal para poder satisfacer las 
necesidades terapéuticas o alimentarias de un grupo. La escuela de 
Malinowski, otro antropólogo de renombre y prestigio, sólo tendía a 
reconocer el utilitarismo en la riqueza del conocimiento de los 
pueblos «salvajes», la relación entre el hombre y su entorno en estos 
grupos se habría fundado por la necesidad y la utilidad que pudiera 
conllevar el contacto con un determinado elemento natural. En este 
sentido, Lévi-Strauss se divierte citando testimonios etnográficos en 
los que los propios «salvajes» acusan a los occidentales de tener una 
relación con el entorno basada solamente en sacar el máximo 
provecho a la naturaleza. Así pues, una vez más estaríamos ante un 
problema de perspectiva con modelos diferentes a la hora de 
organizar el conocimiento y el saber, tanto para el «civilizado» que 
observa al «salvaje» como al revés. Una forma «deformada» de 
conocimiento que sólo se ocupa de la utilidad del momento. En 
realidad, tal y como dice Lévi-Strauss, 


Este gusto por el conocimiento objetivo constituye uno de los 
aspectos más olvidados del pensamiento de los que llamamos 
«primitivos». [...] En los dos casos [pensamiento científico-occidental 
y pensamiento «salvaje»], el universo es objeto de pensamiento, por 


lo menos tanto como medio de satisfacer necesidades. [18] 


Lo que defendía Aristóteles, que la filosofía nacía de la maravilla 
desinteresada y se movía por una forma innata de curiosidad 
intelectual sin estar sujeta de inmediato a la necesidad y a la 
utilidad del momento, para Lévi-Strauss es aplicable también a las 
estructuras culturales de los llamados «salvajes». El pensamiento 
mágico y mítico, considerado por nosotros «primitivo», parte de la 
misma sorpresa frente a la realidad, y este conocimiento profundo, 
a través de métodos de clasificación de gran complejidad, 
articulados y relacionados con entidades naturales no «útiles» al no 
ser ni comestibles ni medicinales, demuestra que las condiciones 
naturales no provienen simplemente de los pueblos llamados 
primitivos, sino que son objeto de reflexión y conocimiento, de una 
dinámica compleja mediante la cual todo el universo se convierte 


en objeto de necesidad de orden y organización. El hombre es aquel 
ente que ha «perdido» el mundo y, sin ninguna relación «inmediata» 
(es decir, sin mediación cultural), debe reconstruirlo mediante una 
dinámica de «sentido»; el hombre es aquel ente que da «sentido» a 
las cosas y la palabra dada tiene siempre un efecto «mágico-mítico» 
en la medida en que siempre elabora una conexión entre un 
«percepto» (es decir, la percepción de algo) y un «concepto» (la idea 
y la función de algo). La eficacia simbólica que hemos visto actuar 
del mismo modo, aunque al revés, en la curación chamánica y en la 
terapia psicoanalítica, representaría la forma a través de la cual el 
hombre, este ente natural más débil y con mayor dificultad que 
otros para sobrevivir en un ambiente natural, puede empezar a 
entretejer una relación con el universo y consigo mismo. Una vez 
más, el juego no es la dimensión natural del ser humano, sino la 
cultural. El hombre es un ente natural condenado a su propia 
naturaleza, a no tener una naturaleza «precisa» y a tener que 
utilizar la cultura para organizar la comprensión de sí mismo y del 
mundo. 


Una vez demostrado el intelectualismo del pensamiento 
«salvaje», debemos aclarar su significado. Que la complejidad sea la 
misma no significa que el pensamiento mítico y el científico sean 
idénticos. Destaquemos dos elementos: el primero está relacionado 
con el hecho de que el pensamiento «salvaje» conciba el orden 
universal de los entes naturales en base a su «calidad» específica, 
mientras que el pensamiento científico y occidental tiende a reducir 
la calidad en favor de la cantidad y considera que puede ser tratado 
como «ciencia» todo aquello que puede medirse. El segundo 
elemento afecta, en cambio, a la ya conocida y compleja relación 
entre etnología e historia. El pensamiento «salvaje» no representa 
una forma «arcaica» e «imperfecta» de aquello que se perfeccionará 
luego con la revolución científica, sino que ambas representan 
formas de pensamiento paralelas y con la misma función: ordenar la 
experiencia para construir un universo altamente ordenado y 
dotado de sentido. 


Para devanar esta doble madeja —la diferencia entre el 
pensamiento mítico y el pensamiento científico y los motivos por 
los cuales se desarrolla sólo en una parte del mundo—, Lévi-Strauss 


propone introducirla noción de la «paradoja neolítica»: el hombre 
«moderno», que suele situarse al final de la prehistoria y al 
principio de la historia, nace cuando cumple con una serie de 
«descubrimientos» científicos, de la agricultura a la domesticación 
de los animales, pasando por el arte del tejido, la primera 
metalurgia y las técnicas cerámicas para elaborar utensilios. Resulta 
paradójico que a esta gran revolución científica del neolítico no le 
siguiera otra gran revolución hasta el siglo XVIII: ¿por qué tantos 
siglos de distancia? Si tenemos en cuenta las teorías sobre el 
«progreso», ¿qué sentido tiene una pausa tan grande en el desarrollo 
del pensamiento científico? ¿Se trata realmente de una pausa en el 
«progreso»? De nuevo, cedamos la palabra a Lévi-Strauss: 


El hombre del neolítico o de la protohistoria es, pues, el heredero de 
una larga tradición científica; sin embargo, si el espíritu que lo 
inspiró a él, lo mismo que a todos sus antepasados, hubiese sido 
exactamente el mismo que el de los modernos, ¿cómo podríamos 
comprender que se haya detenido, y que varios milenios de 
estancamiento se intercalen, como un descansillo, entre la revolución 
neolítica y la ciencia contemporánea? La paradoja no admite más que 
una solución: la de que existen dos modos distintos de pensamiento 
científico, que tanto el uno como el otro son función, no de etapas 
desiguales de desarrollo del espíritu humano, sino de los dos niveles 
estratégicos en que la naturaleza se deja atacar por el conocimiento 
científico: uno de ellos aproximativamente ajustado al de la 
percepción y la imaginación y el otro desplazado; como si las 
relaciones necesarias, que constituyen el objeto de toda ciencia —sea 
neolítica o moderna—, pudiesen alcanzarse por dos vías diferentes: 


una de ellas muy cercana a la intuición sensible y la otra más alejada. 
[19] 


Para entender la diferencia entre estas dos tipologías, del mismo 
modo «científico», de racionalización de la realidad, Lévi-Strauss 
utiliza la metáfora del bricolage y la ingeniería: el bricoleur es 
aquel que, partiendo de los materiales de que dispone, logra 
producir determinados elementos prácticos, que sería el modo de 
funcionamiento del «pensamiento salvaje». El ingeniero, en cambio, 
subordina las tareas prácticas que debe completar a la disposición 
de una serie de materias primas y de herramientas para realizar el 
proyecto que tiene en la cabeza; este sería el modo de 


funcionamiento del pensamiento científico. El «salvaje-bricoleur» 
vive en un universo cerrado desde un punto de vista instrumental y 
debe adaptar constantemente su equipaje cognitivo y material: su 
«producto», tanto cognitivo como material, no nace de una 
protección específica, sino que es el resultado de montar y 
desmontar cosas (o fragmentos de cosas) que siempre pueden ser de 
utilidad y usarse para otros retos. 


El pensamiento «salvaje» funciona como el bricolage: estas 
estructuras culturales poseen una ingente cantidad de imágenes 
acumuladas debido a la observación de la realidad natural. Estos 
«elementos culturales», como los objetos y/o fragmentos de objetos 
necesarios para el bricoleur, se combinan entre sí cuando se debe 
completar un cometido cultural. La capacidad del pensamiento 
salvaje quiere dar «sentido» a las cosas y a los objetos, cuya función 
no siempre es la misma, sino que difiere según los utensilios que 
descubra y defina esta forma de bricolage intelectual. En cambio, el 
pensamiento científico actúa como la ingeniería: trabaja a partir de 
un proyecto específico (se «inventa» una nueva estructura cultural 
alejada del sentido común) y, habiendo establecido de antemano los 
elementos que pueden servir para dicha construcción, este tipo de 
«pensamiento» presupone la aplicación de una metodología con 
extremo rigor (las revoluciones científicas de Descartes y de Galileo 
fueron, sobre todo, revoluciones metodológicas), un gran baúl de 
conocimiento teórico y un paso decisivo para la profesionalización. 


Sin embargo, como ya hemos dicho, esta diferencia no se ubica a 
lo largo del tiempo, porque se trata de procesos intelectuales que 
viajan y que, en definitiva, también en las sociedades occidentales 
aún se desplazan de forma paralela: el pensamiento «salvaje» no 
equivale al pensamiento de «salvajes» (ni de grupos humanos 
actuales ni del pasado), sino que se trata del pensamiento en estado 
salvaje, el pensamiento en su estadio espontáneo. El pensamiento 
científico, en cambio, sería el pensamiento en estado de 
domesticación: el pensamiento que, para llevar a cabo determinados 
objetivos teóricos y prácticos, decide domesticarse a sí mismo y 
adaptarse a las necesidades de un proyecto. 


Mitología: 
trickster y Otras estructuras 


Tras el impacto de sus estudios sobre el parentesco y una vez 
vista la relación entre pensamiento «salvaje» y pensamiento 
«domesticado», el tercer gran reto de Lévi-Strauss tiene que ver con 
la cuestión del «mito»: quiere demostrar que en la variedad de 
grandes construcciones mitológicas que existen en las distintas 
culturas humanas se encuentran unos principios que el investigador 
puede (y debería) poner de relieve. Estamos ante un reto más 
disparatado y arriesgado si cabe: se trata de descubrir si existe una 
estructura lógica subyacente tras la riqueza de las producciones 
mitológicas humanas. El programa cultural de Lévi-Strauss sigue 
siendo el mismo, por un lado quiere superar las explicaciones 
utilitaristas que siempre se buscaba para determinar la función del 
mito dentro de la estructura cultural de un grupo humano; por el 
otro, ir más allá de la prudencia de la etnografía de la escuela de 
Boas, que no elaboraba teorías arriesgadas, sino que permanecía 
atada al contenido de cada historia particular y de cada grupo 
humano por separado. 


La pregunta que debemos hacernos en primer lugar es ¿por qué 
las construcciones mitológicas de poblaciones a menudo alejadas las 
unas de las otras y sin una relación histórica directa se parecen 
tanto entre ellas? 


La función del mito 


Para comprender el funcionamiento y la función del mito y para 
señalar los motivos por los cuales los mitos de diferentes grupos 
humanos se parecen tanto entre ellos, debemos pensar, según Lévi- 
Strauss, a partir de las herramientas que nos ofrece la lingúística o, 


mejor dicho, utilizando la misma metodología: el mito es en sentido 
estricto un «hecho lingúístico», porque se forma como «cuento». En 
este sentido, tenemos que preguntarnos cuál es la posición que 
ocupa el mito en los otros hechos lingúísticos, y encontraremos la 
respuesta en dos elementos. 


El primero trata de la dimensión histórica y ahistórica del mito: 
siempre tiene que ver con un momento lejano en el tiempo, por 
ejemplo «en la primera época» o «antes de la creación», pero si 
queremos razonar desde un punto de vista estrictamente temporal, 
encontraremos un valor «estructural» en la medida en que se refiere 
a una estructura permanente relacionada simultáneamente con el 
pasado, el presente y el futuro. Esta función del mito que lo 
convierte en histórico y ahistórico al mismo tiempo, es totalmente 
actual. Pensemos por ejemplo en la función (por así decirlo) 
«mítica» que cumplió la Revolución francesa, un evento del pasado, 
un paradigma para cualquier constitución política del presente, y 
también un mito colectivo para la construcción de un futuro 
político y social basado en la idea genérica de la «libertad». En 
pocas palabras, volvemos a encontrarnos con la relación confusa 
entre etnología e historia. 


El segundo elemento consiste en el hecho de que el mito es un 
evento lingúístico en cuyo interior la fórmula traduttore, traditore 
es igual a cero. Por ejemplo, si la poesía se ve arrojada 
constantemente a una traición al leerse en «traducción», «traición» a 
su sentido profundo relacionado con la evocación de la palabra 
utilizada en su «lengua materna», en cambio el valor y la función 
del mito parecen persistir a pesar y más allá de cualquier traducción 
en otro idioma. En una traducción el mito no puede ser traicionado, 
porque su significado reside en la historia que cuenta: el mito 
concierne al lenguaje, pero a un nivel altísimo, pues es capaz de 
producir la misma dinámica de sentido aunque se desprenda de la 
lengua que lo creó. En resumidas cuentas, significa que el análisis 
de los mitos no puede llevarse a cabo con los instrumentos de la 
«crítica literaria», sino alcanzando un nivel mucho más profundo y 
complejo. 


Con estas dos premisas, podemos empezar a analizar los mitos 


con métodos basados en la lingiíística. Las unidades con significado 
del mito son elementos lingiíísticos más grandes que los que la 
propia lingiística examina. Se trata esencialmente de segmentos 
que deben buscarse en frases de forma que se puedan «producir» 
unidades pequeñas de significado que a su vez podamos subdividir 
en acontecimientos narrados por el discurso mítico. Lévi-Strauss 
llama a esta unidad-base del cuento mítico «mitema», y corresponde 
a un predicado con sujeto. Estamos en uno de los pasajes más 
complejos del ya de por sí complejo pensamiento del antropólogo 
francés: el término «mitema» no ha sido muy utilizado por su autor, 
es más, este lo abandonó enseguida. Pero lo que nos interesa es 
entender que para encontrar esta «unidad-base» del mito es 
necesaria la intervención «creativa» e «intuitiva» del antropólogo 
francés, que comparó innumerables mitos en los que veía que estas 
unidades individuales se combinaban y se transformaban. Según 
Lévi-Strauss ningún segmento narrativo (mitema) asume significado 
si no se encuentra inmerso en la estructura donde aparece, mientras 
que para definir dicha «estructura» es necesario utilizar las 
herramientas (propias de la lingiística) de la «combinación» y la 
«transformación». Dicho de un modo más sencillo, una estructura 
mítica puede ser comprendida y «desvelada» sólo si se analiza cómo 
los mitemas se combinan entre sí de maneras siempre distintas y 
cómo están sujetos al desplazamiento y la transformación según una 
narración mítica u otra, o en la misma narración, por una tribu u 
otra. 


Llegados a este punto, podemos definir los tres primeros 
elementos fundamentales para el análisis de los mitos: el primero 
establece que un mito nunca debe interpretarse a un solo nivel o en 
base a una única explicación, pues este consiste en poner en 
relación varios niveles de interpretación. El segundo dicta que un 
mito nunca debe analizarse por separado, sino en estrecha relación 
con otros mitos, cuyo conjunto forma un «sistema»; y el tercer 
elemento prescribe que un mito nunca debe interpretarse por 
separado, sino en relación con otros «sistemas» de mitos del mismo 
grupo o de otros grupos «vecinos» geográficamente. 


En cualquier caso, la idea fundamental es que el mito no 
desempeña en esencia ninguna función práctica inmediata y 


evidente: los «funcionalistas» (la escuela de Malinowski), como se 
ha visto, se equivocaban al interpretar los mitos como funciones 
que se producen como reflejo de las condiciones sociales y 
materiales o como una forma por la cual se podrían institucionalizar 
dichas relaciones. En realidad, el mito goza de una dimensión 
mucho más profunda: se trata del intento de cada grupo humano 
para reducir los conflictos fundamentales propios de la vida 
humana (en todos, como veremos, la relación entre la vida y la 
muerte) y para encontrar respuestas «convincentes» a cualquier 
obstáculo que se presente en la existencia individual y en el ámbito 
social. El pensamiento mítico podría definirse así: deriva de una 
toma de conciencia de que existen obstáculos y tiende a su 
progresiva mediación. El mecanismo con el que se «descubren» (o, 
aún mejor, «se inventan») las contradicciones desarrolla aquellos 
objetos de pensamiento con los que el «pensamiento salvaje» puede 
poner en práctica sus operaciones intelectuales. La reflexión mítica 
resulta, pues, la determinante, porque permite a un grupo humano 
reconocer el mundo a su alrededor y darle sentido. 


Frente a la complejidad de esta reflexión, veamos la 
interpretación de uno de los mitos que Lévi-Strauss analizó y sobre 
el cual trabajó partiendo de esta metodología. El trickster es un 
personaje que aparece en distintas mitologías amerindias y que 
desempeña dos funciones: la de fomentar el caos y la discordia, y la 
del bufón un poco estúpido. Se sirve de la picaresca y del engaño, 
pareciendo a veces un poco loco o insensato. Desde el punto de 
vista de su «representación», en la mayoría de mitologías de 
América del Norte el trickster está asociado a la figura del coyote o 
el cuervo. Del análisis de Lévi-Strauss (simplificado) se desprende 
que el coyote y el cuervo tienen en común que comen carroña, 
situándose a medio camino entre los animales carnívoros, que son 
depredadores y matan para comer carne, y los animales herbívoros, 
que se alimentan de hierba y no matan. El carroñero come carne 
como los carnívoros pero, al igual que los herbívoros, no mata. Para 
Lévi-Strauss esta relación recuerda a la relación de la guerra (que 
conlleva muerte y destrucción, similar a la actividad del carnívoro) 
con la agricultura (que conlleva, en cambio, vida y creación, 
parecida a la actividad del herbívoro). El punto medio lo 


encontramos en la caza, que contiene muerte (el animal cazado), 
pero que asegura la vida a quien come. Simplificando al máximo 
una reflexión más bien larga y compleja, podemos afirmar que 
todas las mitologías que tienen como protagonista el trickster 
ofrecen una respuesta (inconsciente y estructural) a una de las 
preguntas más vastas (y sin solución) que las personas de cualquier 
época se han planteado: la contraposición entre la vida y la muerte, 
y la necesidad ineluctable de esta última. El trickster, con su 
carácter de bufón y creador de desorden, es un poco vida y muerte, 
el punto medio entre las dos, una relación de contrarios absolutos 
que nunca llegarán a reconciliarse. 


Escudo protector realizado 
con una calavera de coyote 
y plumas de cuervo. 


Así pues, la función del mito resulta totalmente intelectual: el 
mito no tiene nada que ver con la dimensión «pasional» del ser 
humano, ni representa una construcción «útil» para el 
mantenimiento del orden social o para otras funciones como la 
regulación de las relaciones de parentesco. Quizá en este último 
contexto se podría utilizar, pero como función secundaria, pues su 
función primaria consiste en preguntarse sobre la realidad y el 
universo, descubrir las contradicciones existentes y encontrar 
soluciones «parciales». De hecho, el mito no logra resolver el 
problema que reside en su base. Representa un procedimiento 
lógico que permite elaborar, a partir de la situación inicial, las 


implicaciones más disparatadas de una «contradicción» con sus 
múltiples posibilidades de expresión; es decir, se trata de cómo 
organizar el propio conocimiento del mundo sin buscar respuestas 
fáciles, sino sacando a la luz las contradicciones del pensamiento 
del animal único que es el ser humano, incapaz de resolver 
problemas que en cualquier caso son irresolubles. El mito es la 
mirada intelectual hacia el misterio del hombre. 


Una vez más, encontramos un cierto parecido entre Lévi-Strauss 
y Aristóteles. El filósofo griego decía que el mito tenía el mismo 
origen que la filosofía (y la ciencia) y que todas estas actividades 
humanas eran completamente «intelectuales», no utilitarias, sino 
desinteresadas. El hecho de que un mito acabe sirviendo para 
reforzar una determinada relación social o de dominio no significa 
que el mito haya nacido con esta función. 


La dificultad a la hora de interpretar las producciones míticas 
reside en el hecho de que para analizar un mito específico debemos 
hacer referencia a todo el sistema mitológico de aquel grupo 
humano y de los grupos que viven en los alrededores con los cuales 
existan contactos constatados (en algunos casos, incluso aunque no 
estén constatados etnográficamente). El trabajo de estudio de los 
mitos constituye una tarea casi «infinita» pues las relaciones entre 
mitos diferentes de los distintos grupos humanos siempre acarrean 
nuevas combinaciones y convierten el estudio prácticamente en 
interminable. Lévi-Strauss era consciente de que su teoría implicaba 
tal complicación, pero quiso demostrar valiéndose de toda su 
experiencia vital e intelectual que comparando un número elevado 
de mitos, es posible encontrar regularidades para establecer el 
funcionamiento del pensamiento mítico. Sin embargo, echamos en 
falta algo en el discurso del antropólogo francés, una ausencia que 
esperamos encontrar por su gran potencialidad, pero que nunca 
llega. El gran ausente, que ya hemos visto en clave teórica, es el 
hombre, en este caso en su calidad de «productor de mitos». Si bien 
es cierto que existen estructuras que establecen relaciones de 
parentesco (como también que una persona sienta «amor» por otra) 
que determinan a su vez las relaciones sociales y el dominio que 
existe entre las personas, entonces parece evidente que el intento de 
Lévi-Strauss persiga demostrar que el hombre pueda estar 


determinado hasta cierto punto también en sus formas de expresión 
más elevadas, como son las mitologías de las que se nutre y que le 
permiten vivir consciente en un mundo «misterioso». Si la 
investigación puede llegar a demostrar que «los mitos se piensan 
entre ellos» (como dice el antropólogo francés) y no son pensados ni 
«inventados» por las personas en cuanto siguen una regularidad 
lógica en su estructura, significaría realmente que la estructura 
precede al hombre y que el hombre pensaría pensamientos y 
experimentaría emociones que no piensa o siente del todo por sí 
mismo, sino que lo hace la estructura cultural a la que pertenece: 


Así que no pretendemos mostrar cómo piensan los hombres en los 
mitos, sino cómo los mitos se piensan en los hombres, sin que ellos lo 
noten. Y acaso, como lo hemos sugerido, convenga llegar aún más 
lejos, prescindiendo de todo sujeto para considerar que, en cierto 
modo, los mitos se piensan entre ellos. Pues aquí se trata de separar 
no tanto lo que hay en los mitos (sin estar asimismo en la conciencia 
de los hombres) como el sistema de los axiomas y postulados que 
definen el mejor código posible, capaz de dar una significación 
común a elaboraciones inconscientes debidas a mentalidades, 
sociedades y culturas elegidas entre las separadas por distancias 


mayores. [20] 


La relación entre dimensión mítica y 
dimensión ritual 


En el capítulo que hemos dedicado a las historias de brujos y 
chamanes, vimos cuál era la eficacia de la dimensión ritual en la 
curación y la terapia, mientras que ahora acabamos de ver cómo 
funcionan las construcciones mitológicas de un grupo determinado. 
Lévi-Strauss, en este punto, sólo se pregunta cuál es la relación que 
une el ritual con el mito y, teniendo en cuenta los pasajes de su 
pensamiento, el antropólogo francés parte de la crítica a las 
posiciones de los estudios precedentes: a causa de la complejidad de 
ambos actos intelectuales, la relación entre mito y ritual no se 
puede basar en una sencilla relación entre el plano de la 
representación (el mito como «discurso») y el plano de la acción (el 


ritual como «praxis» consolidada). La serie de elementos que forman 
un ritual están conectados con las series correspondientes en un 
mito, pero a menudo dicha relación se transforma y se invierte, 
mientras que otras veces resulta directa: el motivo es que para 
estudiar realmente esta difícil relación, debemos utilizar la 
comparación y, así, descubrimos cómo la solución de una serie 
específica que forma un ritual o un mito en una determinada área 
geográfica se encuentra dentro de las variantes del propio mito o 
ritual, y pueden observarse y estudiarse en otros grupos humanos 
que vivan en la misma zona. 


La hipótesis de Lévi-Strauss es que el ritual no debe verse como 
la traducción en los gestos y en la práctica del cuento mítico, y que 
la «pugna» teórica sobre la anterioridad de uno u otro debe ser 
tratada de forma diferente: la relación que conecta el ritual y el 
mito consiste en una transformación recíproca, y es justamente este 
el motivo por el cual un mito o un ritual no pueden nunca 
estudiarse de forma aislada, sino que siempre están integrados en 
las estructuras culturales donde actúan o en las áreas geográficas de 
pertenencia, alcanzando a otros mitos y rituales que representan 
transformaciones y desplazamientos semánticos. Que debamos 
estudiarlos en un contexto no elimina la diferencia entre ambos, al 
contrario, nos ayuda a entenderla mejor. 


Resulta esencial no confundir nunca el mito con el ritual, porque 
las operaciones formales que se aplican son diferentes: el ritual 
prevé una subdivisión de las prácticas y de los métodos que deben 
aplicarse, reformulando en su interior una única práctica gestual. El 
modo en que se realiza el ritual cumple la función de conectar (pero 
también combinar) los elementos separados por la propia serie 
esperando superar las «contradicciones» existenciales y sociales que 
el hombre vive en su propia carne y en sus relaciones. La mitología, 
en cambio, hemos visto que actúa «intelectualmente» de un modo 
completamente diferente y opuesto, pues se caracteriza por 
subrayar las diferencias y las contraposiciones de la realidad 
individual, social y cósmica, de tal modo que ofrece una serie de 
temas posibles, a veces «inquietantes», para el pensamiento. 


Si lo simplificamos al máximo, se trata de aquellos elementos 


que luego vuelven a encontrarse en las operaciones de bricolage 
intelectual que caracterizan al pensamiento «salvaje». En este 
sentido, no sólo la relación entre mito y ritual resulta ser de lo más 
compleja, pues estos dos elementos culturales representan, por un 
lado, operaciones diferentes, y por el otro, se influyen mutuamente, 
sino que también resulta posible detectar la prioridad de uno frente 
al otro. El ritual busca reconstruir la armonía en las relaciones con 
el mundo que el hombre ha perdido convirtiéndose en hombre y 
abandonando su naturaleza inmediata. Dicha armonía está 
realmente «perdida», pues ha dejado de ser tangible y comprensible 
del todo; como hemos visto en el capítulo sobre las relaciones de 
parentesco, la cultura no permite alcanzar la naturaleza en estado 
«puro». En consecuencia, el ritual desempeña la función de volver a 
recoser todas las separaciones y contradicciones que el mito no deja 
de resaltar, de tal forma que su tarea resulta «imposible»: nunca 
logrará «sanar» lo incurable. Así entiende todavía más que la 
naturaleza del ritual sea «obsesiva», pues prueba una y otra vez la 
misma operación «terapéutica». El ritual no es una forma de 
reacción a determinadas exigencias de la vida (el utilitarismo), sino 
que resulta ser un intento desesperado para recomponer aquello que 
el pensamiento ha hecho de la vida. 


De esta forma entendemos la prioridad del mito sobre el ritual: 
ninguna forma ritual sería capaz de ver la luz si no existiera un 
mecanismo intelectual, el mito, que, tras descomponer lo real en 
partes desiguales y relevantes, busca construir un orden entre ellas. 


«Las categorías habituales del 
pensamiento se tambalean». 
Conclusión 


Llegó el momento de las conclusiones, quizá un poco por 
sorpresa. Es necesario advertir que no será posible ofrecer una 
verdadera y auténtica conclusión. Podríamos intentarlo, pero sería 
más bien un «juego» intelectual de escasa eficacia simbólica y 
terapéutica. Lo cierto es que Lévi-Strauss no aporta conclusiones 
porque considera que no tiene conclusión alguna sobre lo que se 
discute: el misterio no puede revelarse y no sabremos exactamente 
(nunca, seguramente) cuál es y cómo se estructura el pensamiento 
humano, un pensamiento que piensa a través nuestro, un 
pensamiento formado de estructuras culturales que actúan y se 
reproducen y luchan y se destruyen recíprocamente mediante las 
personas, utilizando a las personas, estos entes naturales arrojados a 
una realidad a la que no sienten pertenecer (y, además, no podrían) 
de forma inmediata. Es verdad que podemos amar el mundo, 
podemos sentir que pertenecemos a él, pero dicha pertenencia 
siempre será «cultural», nunca «natural». Nunca estaremos en el 
mundo como lo está un animal, siempre estaremos con el mundo en 
una relación de traducción/traición de lo que sentimos como 
natural en lo que establecemos como cultural. Podemos adorar la 
naturaleza en su potencia que siempre se encuentra más allá del 
bien y del mal, y podemos (es más, ¡deberíamos!) amar al prójimo, 
respetarlo e ir más allá del juego «humano, demasiado humano» de 
la explotación y del dominio. 


Alguien podría considerar justo un intento de volver a la 
naturaleza, de un modo u otro, arriesgándolo todo y fracasando 
inevitablemente. Y sí, alguien podría decidir sacrificarse 
(inconscientemente) por la naturaleza y por este misterio 
insondable que son las relaciones con el mundo. Todo esto sería 


lícito, pero no concluyente. En resumen, el pensamiento de Lévi- 
Strauss logra llevarnos a un paso del misterio, a divisarlo, entre las 
ruinas humanas y materiales, en las trampas del desastre que el 
Occidente capitalista y (mal) civilizado ha llevado al mundo, entre 
las sonrisas ingenuas del para nada ingenuo «salvaje» y entre las 
sonrisas maliciosas del cada vez menos malicioso «civilizado». En 
una de sus últimas obras, el antropólogo francés vuelve 
melancólicamente a sus «salvajes», aquellos con los que compartió 
una experiencia íntima e interior durante los años 1930, aquellos 
que le mostraron la complejidad del extraordinario fenómeno que 
resulta ser el ser humano, aquellos que le llevaron hasta el umbral 
del misterio a través de una revolución sólo parecida a una 
experiencia chamánica. Pero, volviendo al pensamiento de 1994, el 
ahora anciano antropólogo reflexiona sobre estas poblaciones cada 
vez más residuales y escondidas en los meandros de cualquier 
rincón de selva que permanece virgen y sin la presencia voraz y 
depredadora del hombre «civilizado», y, sobre todo, reflexiona 
sobre aquello que dichas poblaciones han representado, y no se 
trata de un punto de vista sobre la humanidad antes de la 
humanidad, no sobre un «primitivo», un «buen salvaje» o un «mal 
salvaje», sino simplemente un residuo, no del tiempo que fue, sino 
de la historia que se abalanzó sobre las poblaciones americanas 
cuando llegó la gran «catástrofe», lo que orgullosamente llamamos 
el «descubrimiento de América». 


Una vez más aparece la intrincada relación entre estructura e 
historia: si siempre resulta posible reconocer la estructura (incluso 
cuando la alcanzamos, se escapa, o cuando la cogemos ya aparece 
en otra parte y nos observa, divirtiéndose), entonces es la historia la 
que establece el destino de un pueblo o de un grupo humano, la 
historia que ninguna teodicea del progreso puede justificar, un 
campo de batalla, sí, pero sin vencidos ni vencedores, sin espíritus 
absolutos que, si bien con dolor, pueden complacerse en él o 
atravesarlo a caballo. Estas poblaciones «salvajes» que observamos 
en la actualidad (y que, dentro de poco sólo conoceremos a través 
de los libros), sólo son un «residuo», pero no un «residuo» del 
tiempo que fue (de «aquellos maravillosos años») o una mirada a 
nuestro antiguo pasado, no, son un «residuo» de lo que podría haber 


sido y no fue para unas poblaciones que habían vivido alejadas de 
la «civilización» (como la entendemos nosotros, dejémoslo claro) y 
que, de golpe, deben enfrentarse a un pueblo externo depredador, 
con una historia que les cae encima cuando lo que estaban 
esperando era la eternidad, un momento en que se rompe algo de 
forma irreparable (que nadie crea que el reloj puede ir hacia atrás). 
Lo que observamos son las «ruinas», unas «ruinas humanas» que 
ninguna arqueología «civilizada» será capaz de reconstruir. 


Sería interesante concluir (si pudiéramos, sería nuestro deseo) 
con el último «descubrimiento» intelectual de Lévi-Strauss. En 
Historia de Lince, de 1991, el antropólogo nos deja su última gran 
interpretación, según la cual sería posible que el «dualismo» que 
caracteriza la mitología y la estructura del pensamiento de la 
mayoría de poblaciones amerindias, sea el resultado del encuentro 
con los «blancos civilizadores y colonizadores». Reconocerlo sería 
un acto de arrepentimiento y misericordia absolutamente necesario. 


En resumen, el venerable antropólogo ya no parece convencido 
de la radicalidad de sus propuestas: el pensamiento dual dejaría de 
ser una raíz común en la estructura de la mente humana para ser 
una transformación «histórica». La estructura se pliega y se deforma 
cuando es atravesada por el río de la historia que destruye y 
recompone el tiempo cósmico y mítico (para nosotros, resulta 
imposible conocer el tiempo de la naturaleza). Mientras los 
occidentales nos refugiamos cada vez más en nuestro interior en 
busca de nuestra verdad exterior (y quizá última), mientras 
intentamos no pensar y dejamos que actúe lo real porque «la verdad 
está en el interior», la mirada del colonizado y del «salvaje», una 
mirada hacia el fin del mundo y de los tiempos, hacia el más allá, 
nos recuerda que somos exterioridad, somos intersubjetividad, 
somos transindividualidad. 


Quizá estemos forzando el pensamiento de Lévi-Strauss, pero 
bien es verdad que este constituye en sí mismo una caja de 
herramientas para el que venga después, para quien se atreva a ir 
más allá, es decir, a salir de nuestra interioridad, encontrarse con 
«el otro» en la exterioridad maravillosa y creadora de las relaciones, 
entender cómo podemos estar intelectualmente determinados (¡pero 


sólo hasta cierto punto!) permaneciendo libres; que sólo podemos 
ser libres si rompemos con el determinismo que nos quiere 
«naturales» y que, en cambio, resulta una de las peores invenciones 
del pensamiento humano, el aprovechamiento del hombre por parte 
del hombre y la reducción del semejante a un medio para servir a 
los fines de otro. Lévi-Strauss nos enseña, en la medida que se 
aprende lo que se quiere, a mirar más allá de la mezquindad de 
nuestro interior, al otro lado de nuestro interior confuso, poniendo 
la mirada más allá, encontrándonos con el «otro», cogiéndonos de la 
mano y buscando cómo atravesar juntos las grandes preguntas que 
no cesan de plantearse en busca de respuesta, aunque la respuesta 
no pueda encontrarse, pues en verdad no existe. Cogerse de la mano 
para construir un mundo mejor, lejos de la interioridad burguesa y 
del desierto humano del capitalismo, lejos del aprovechamiento y 
del dominio, hacia una nueva tierra y un «nuevo renacer», mediante 
una experiencia (por así decirlo) chamánica de un mundo nuevo y 
renovado, alejado de la rapacidad y la soledad, lejos de la 
dominación y las ataduras. 


Es por este motivo que en nuestro recorrido por el pensamiento 
de Lévi-Strauss el elemento más arriesgado resulta ser el hecho de 
«intentar» establecer conclusiones a una obra compleja que tiene en 
su mayor virtud la no-conclusión. Porque es justamente cuando «las 
categorías habituales del pensamiento se tambalean» que resulta 
innecesario preguntarse cuál es la «conclusión»; y siempre que «las 
categorías habituales del pensamiento se tambalean» es necesario 
cambiar el mundo. 
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Cronología 


Vida y obra de Lévi-Strauss 
1908 Nace el 28 de noviembre 
en Bruselas, de padres franceses 
de origen alsaciano. 


1914-1918 Durante la guerra se 
refugia con su madre en casa del 
rabino de la sinagoga de 
Versalles.. 


1919-1930 Sigue con sus 
estudios, primero en el instituto 
Janson-de-Sailly y luego en el 
Condorcet. Se interesa por la 
política e ingresa en el Partido 
Socialista Francés. 


Contexto histórico-cultural 


1910 Se publica Principia 
Mathematica, de Bertrand 
Russell. 

1911 Edmund Husser] publica La 
filosofía como ciencia rigurosa. 
1913 Husserl publica Ideas 
relativas a fenomenología pura Y 


Filosofía fenomenológica 1- 
1914-1918 Primera Guerra 


Mundial. 


1917 Rusia: Revolución de 
Octubre. Lenin toma el poder. 
Declaración de Balfour para la 
creación del Estado de Israel en 
Palestina. 

1918 Se concede el derecho a 
voto a las mujeres mayores de 30 
años en Gran Bretaña. 

1920 Derecho de voto para las 
mujeres (sólo de piel blanca) en 
Estados Unidos. 


1921 Ludwig Wittgesntein 
presenta su Tractatus Logico- 


philosophicus. 
1923 Primer congreso nazi. 


1924 Fallece Lenin. Le sucede 
Stalin. 
1927 Heidegger publica Ser y 
Tiempo. 
1929 Caída de la Bolsa de Nueva 
York. Inicio de la Gran Depresión. 
Manifiesto del Círculo de Viena. 
1930 Freud publica Ebmalestar 
en la cultura. 

1931 Se licencia en Filosofía en 

París. 

19392-Se-casa- con Dina Dreyfus—10933 El 30 de enero Hitler es 
nombrado canciller de Alemania. 

1934 Célestin Bouglé, director de 

la Escuela Normal Superior, le 

propone una plaza de docente en 

la Universidad de Sao Paulo, en 

Brasil. 

1935-1936 Primera-misión-en—210936 Guerra civil española. 

Brasil, donde realiza expediciones 

a Amazonia y el Mato Grosso con 

la población indígena de las 

etnias Bororo y Caduveo. 

1938-1939 Segunda-misión-en—1938 Anschluss, la Alemania 

Brasil, donde realiza expediciones nazi se anexiona Austria. Sartre 

con las etnias Nambikwara y Tupipublica La náusea. 

Kawahib. 

1939 Vuelve a Francia. Se 1939-1945 Segunda Guerra 

divorcia de su mujer y pierde el Mundial. 

trabajo a causa de las leyes 

raciales. 

1941 Se refugia en Estados 

Unidos, donde ejerce la docencia. 

En Nueva York profundiza en sus 

estudios y colabora con la New 

School for Social Research, entra 

en contacto con la antropología 

americana y entabla amistad con 

Jakobson. 


1942 Ingresa en la organización 

de Charles De Gaulle France 

libre, y se convierte en portavoz 

de la resistencia francesa. 
10944 Liberación de París el 25 de 
agosto. 
1945 Bombas atómicas sobre 
Hiroshima y Nagasaki. Termina la 
Segunda Guerra Mundial. Sartre y 
Merleau-Ponty fundan la revista 
Les Temps Modernes. Publicación 
de La estructura del 
comportamiento y 
Fenomenología de la percepción 
de Merleau-Ponty. 

1946 Se casa en segundas 

nupcias con Rose-Marie Ullmo. 
10947 El Plan Marshall ofrece 
ayuda a los países de la Europa 


occidental. 
1948 Vuelve definitivamente a -31948-Proclamación-de-la 
Francia y publica La vida República Popular China. Gandhi 
familiar y social de los indios. Muere asesinado. Nacimiento del 
Nambikwara. Estado de Israel. 


1949 Publica Las estructuras 1049 Creación de la OTAN. 
elementales del parentesco. 
1950 Enseña en la Ecole Pratique 
des Hautes Études. 
1951 Albert Camus publica El 
hombre rebelde. 
1952 Publica el ensayo Raza e 
historia por encargo de la 
UNESCO. 
1953 Fallece Stalin. 
1954 Se-casa en terceras nupcias 
con Monique Román. 
1955 Publica Tristes trópicos. 


1957 Se inicia la carrera 
espacial. 

1958 Aparece Antropología 

estructural I, compendio de 

ensayos e intervenciones escritos 

a lo largo de dos décadas. 

1959-Es-nombrade-profesorde—2959.1975 Guerra de Vietnam. 

antropología social en el College 

de France. 
1960 Sartre publica la Crítica de 
ta razón dialéctica. Legalización 
de la pastilla anticonceptiva en 
Estados Unidos. 

1961 Con Émile Benveniste y 1961 Construcción del Muro de 

Pierre Gourou funda la revista Berlín. John F. Kennedy es 

L'Homme, una referencia para la elegido presidente de Estados 

antropología y la etnología desde Unidos. 

un punto de vista interdisciplinar. 

1962-1971 Publica El 10963 Asesinato de John F. 

totemismo en la actualidad Y El Kennedy. 

pensamiento salvaje (dedicado a 

Merleau-Ponty, 1962), 

Mitológicas. Lo crudo y lo cocido 

(1964), De la miel a las cenizas 

(1966-1967), El origen de las 

maneras de mesa (1968), El 

hombre desnudo (1971). 
1065 Estados Unidos envía las 
primeras tropas a Vietnam. 
Guerra entre India y Paquistán. 
1966 Mao Zedong empieza la 
Revolución cultural en China. 
1968 Martin Luther King y 
Robert Kennedy son asesinados. 
Inicio de las manifestaciones de 
estudiantes. 
1969 El hombre pisa la Luna. 


1972 Publica Antropología 


estructural IT. 
1973 Es nombrado miembro de 


la Academia francesa. 


1977-1979 Publica Mito y 
significado (1978) y La ruta de 
las máscaras (1979). 


1983-1985 Publica La mirada 
distante (1983), Palabra dada 
(1984), La alfarera celosa 
(1985). 


1988 Publica De cerca y de 
lejos. 


197 3 Tregua en Vietnam. Golpe 
de Estado de Pinochet en Chile. 
197 4 Dimite el presidente de 
Estados Unidos Richard Nixon. 
1975 Fin de la Guerra de 
Vietnam. 

1978 Karol Wojtyla (Juan Pablo 
ID es elegido papa. 


1979 El ayatola Jomeini depone 
al sah y toma el poder. Ronald 
Reagan es nombrado presidente 
de Estados Unidos. Margaret 
Thatcher se convierte en primera 
ministra inglesa. Intervención 
militar de Rusia en Afganistán. 
1980-1988 Larga y sangrienta 
guerra del Golfo entre Irak e Irán. 
1980 Muere el mariscal Tito. En 
Polonia nace el sindicato 
Solidarnosc y en 1981 el general 
Jaruzelski da un golpe de Estado. 
1982-1985 En la URSS, tras la 
muerte de Brézhnev, se suceden 
Andropov, Chernenko y 
Gorbachov. 

+986 Gorbachov pone en marcha 
la Perestroika. En Filipinas 
termina la dictadura militar de 
Marcos que se mantenía desde 
1965 y es elegida presidenta Cory 
Aquino. 

1987 En Gaza se inicia la 
intifada en los territorios árabes 
ocupados por Israel. 

1988 En Paquistán Benazir 
Bhutto es nombrada primera 


1991 Publica Historia de Lince. 


1992 Se retira de la docencia en 


el Collége de France. 


ministra. La OLP proclama el 
Estado independiente de Palestina 
y reconoce la existencia de Israel. 
1989 Caen los regímenes 
comunistas de Polonia. Hungría, 
Bulgaria, Checoslovaquia y 
Alemania oriental. Caída del 
Muro de Berlín y fin de la Guerra 
Fría. Revolución rumana. 
Represión china frente a la 
revuelta en Tíbet. Masacre en la 
plaza de Tiananmén. 

1990-1991 Segunda guerra del 
Golfo. 

1990 Proclamación de la 
Federación Rusa: Yeltsin 
presidente del Parlamento; 
Gorbachov recibe el Nobel de la 
Paz. Proclamación de 
independencia de Lituania e 
intervención del ejército ruso. 
Reunificación política entre 
Alemania occidental y oriental. 
1991 Independencia de Eslovenia 
y Croacia. Inicio de la guerra en 
la antigua Yugoslavia. 
Desmembración de la URSS: se 
convierte en la Comunidad de 
Estados Independientes (CED. 
Gorbachov dimite, Georgia 
proclama su independencia, 
Yeltsin es elegido presidente de la 
república por sufragio universal y 
el soviet supremo disuelve el 
PCUS. 

1992 Acuerdos de Maastricht 
para la unión económica y 
política de Europa. 
Internacionalización del conflicto 
yugoslavo: la CEE reconoce 


1993 Publica Mirar, escuchar, 
leer. 


Eslovenia y Croacia: la ONU 
envía a los cascos azules en 
Croacia. La CEE y EE UU 
reconocen Bosnia-Herzegovina. 
Como respuesta, Serbia y 
Montenegro proclaman la 
República federal de Yugoslavia. 
1993 Acuerdo entre el Reino 
Unido y el IRA para terminar con 
la violencia en Irlanda del Norte. 
Acuerdo de paz entre Israel y la 
OLP. 


1994 Publica Saudades do Brasil1+994Antervención del ejército 


Y El suplicio de Papá Noel. 


ruso en Chechenia. 

7995 Asesinato de Ttzhak Rabin; 
el primer ministro israelí. 

1996 Afganistán vuelve a caer en 
manos de los integristas islámicos 
(talibanes). Vuelve a estallar la 
guerra en el Cáucaso con motivo 
de la independencia de Chechenia 
iniciada en 1991. 

1997 En China muere Deng 
Xiaoping. Hong Kong es devuelta 
a China tras 156 años de 
administración inglesa. En 
Escocia se clona una oveja. En 
Gran Bretaña los laboristas 
vuelven al poder. Rusia y 
Chechenia firman la paz. 

1998 Nace el euro, la moneda 
única europea. La cumbre del G8 
decide poner fin a las sanciones 
sobre Cuba, Irán y Libia. 

2001 EE UU y Gran Bretaña 
bombardean Irak. Suiza rechaza 
ingresar en la UE. En Italia se 
forma el segundo gobierno de 
Berlusconi. Con motivo de la 


cumbre del G8 en Génova tienen 
lugar masivas manifestaciones 
pacíficas que derivan en 
incidentes graves con un 
manifestante muerto. El 11 de 
septiembre Estados Unidos sufre 
un ataque terrorista sin 
precedentes: 4 aviones se abaten 
sobre grandes objetivos, 
destruyendo las Torres Gemelas 
del World Trade Center de Nueva 
York, dañando el Pentágono y 
ocasionando miles de víctimas. 

2005 Publica Loin du Brésil, 

Entretiens avec Véronique 

Mortaigne. 

2008 Cumple 100 años. 

2009 Fallece por causa natural el 

viernes 30 de octubre en París. 
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